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I. DECYZJA

21 lipca 1410 r.
Talus wyszedł na skraj lasu, obserwując pobojowisko. Jesz-

cze siedem dni temu były tu zielone pastwiska. Teraz roz-
ciągała się szaro-brunatna przestrzeń, przekopana kopytami 
koni wielotysięcznej rzeszy rycerstwa. 

Gdzieniegdzie walają się pokruszone kopie i inne bezwar-
tościowe strzępy. To, co miało swoją cenę, już dawno zostało 
wyzbierane. Przy bagnie kręciła się grupa wieśniaków, któ-
rzy znajdywali jeszcze przydatne sobie przedmioty. Z począt-
ku chciał zawołać pachołków i przegonić intruzów, lecz po na-
myśle zaniechał. Mogliby poskarżyć się rycerstwu, zaczęliby 
węszyć. Lepiej poczekać, odejdą sami. 

Bitwa z siłami krzyżackimi była sześć dni temu. Wojsko już 
wyjechało, stoją jedynie dwa obozy szlachty polskiej pod wsią 
Grunwald. Mają zwoływać kmieci chętnych iść na Malbork. 

Jego na bitwę już nie namówią. Książę Witold rozproszył 
wojska obcowyznaniowe. To dobrze. Co prawda złupią wsie, 
ale zarazem przegonią resztki wojsk zakonnych. Będzie mógł 
spokojnie wracać do siebie, na wybrzeże Palangi. 



8 Paweł arciszewski ■ Ostatni z Jaćwieży

Wozu z dobrami zdobycznymi pilnuje służba w lesie, po-
nadto wiele ukrył w tym bagnie. Wyciągnie, jak pójdą wie-
śniacy. Lepiej gdy nikt nie będzie widział. Szybko donieśliby 
do księcia, a nawet króla.

Po bitwie zgłosił się jako ochotnik do porządkowania po-
bojowiska. Zbierali łupy i znosili martwych do dołów. Krę-
cił się tutaj, bo w czasie boju odkrył, że to bagno jest płytkie 
i ma twarde dno. W zasadzie był to pływający kożuch darni 
nad niewielkim bajorem. W czasie bitwy przygonił tu ranne-
go rycerza. Po znaku na tarczy wywnioskował, że to Niemiec. 
Miał piękną zbroję oraz złoty pas. Dobił i utopił, aby nikt go 
nie znalazł. Gdy zbierał łupy dla księcia, dorzucił tu wiele cen-
nych rzeczy. Teraz to trzeba wyciągnąć, ale ciągle kręcą się 
wieśniacy. Zrezygnowany wrócił do obozowiska.

Po zmierzchu wrócił z wozem i Dymitrem – swoim niewol-
nikiem.

Wydobycie dóbr zajęło im wiele czasu. Najwięcej trudno-
ści sprawiło rozebranie martwego rycerza. Namoknięte rze-
mienie nie dały się rozpiąć. Trzeba było ciąć paski i rozrywać 
klamry. Kolczugę zerwali z wielkim trudem. Opłaciło się. Na 
szyi był uwiązany spory mieszek z dukatami. 

W obozie znaleźli się dobrze po północy. Nie szukali lego-
wiska. Ułożyli się na wozie i szybko zasnęli.

Wielokrotnie wybudzały go mary senne. Najczęściej był to 
martwy rycerz. Wstawał z bagna i łapał za miecz. Gdy książę 
Witold dopytywał się o swoje łupy, wybudził się całkowicie. 
Świat realny przyniósł ulgę. Był sam w lesie, nie licząc pięciu 
czeladzi i Dymitra, który spał obok.

Co dalej robić? Przybył z wojskami Witolda, z chorągwią 
Żmudzinów. Udał chorobę, by po bitwie nie jechać pod Mal-
bork. Obecnie może robić, co chce, ale sytuacja wcale nie jest 
zadowalająca. Tutaj, na terenach zakonnych, kręcą się różne-
go rodzaju zbrojni, nie licząc dezerterów. Pełno jest oddzia-
łów polskich czy litewskich. W warowniach ciągle stacjonują 



I. DECYZJA 9

wojska braci zakonnych. Po bitwie należy spodziewać się du-
żej liczby band łupiących wsie. Przejście na stronę polską też 
nie jest najlepszym rozwiązaniem. Każda osoba wychodząca 
z ziem zakonnych będzie dokładnie kontrolowana przez pa-
trole panów Wielkopolski i Mazowsza... Rozmyślania prze-
rwał Dedaj.

– Co podać do jedzenia?
– Podaj cokolwiek i zwołaj wszystkich. Obudź Dymitra.  

– Usiadł przy ognisku. 
Nie tak dawno miał brankę, jasnowłosą Rusinkę z Podo-

la – Lenkę, ale w obozie rozprzestrzeniła się biegunka, dosta-
ła gorączki i zmarła. W tej chwili przy nim nie było kobiety. 
Poczuł się samotny. Miesiąc temu śniadanie podawała Lenka. 
Zniewolił ją przy pacyfikacji jakiegoś buntu. Życzliwością nie 
grzeszyła, ale przy sobie miał ją prawie rok, przyzwyczaił się 
do niej. Teraz w taborze są sami mężczyźni, od razu odbiło się 
to na jakości podawanych potraw. Dedaj umie gotować, ale 
nie tak jak Lenka.

Do ogniska podeszło dwóch pachołków. Pokazał im, aby 
usiedli.

– Gdzie reszta? – spytał. 
– Idą – burknął Pardaj.
Rzeczywiście, podeszło trzech kolejnych mężczyzn. Za 

nimi na trawie, z wielką pajdą chleba, usiadł Dymitr. Wszyscy 
mieli obojętne miny, wiedział, że oczekują jego decyzji. Byli 
rozżaleni, gdy zadecydował o pozostaniu, gdy inni odchodzili. 

To dobrzy ludzie, mógł im zaufać. Nawet Dymitr był mu 
oddany. Obydwu Polaków, Staszka i Lecha, kiedyś wychłostał. 
Długo chowali urazę, choć kara była słuszna. Obecnie w wal-
ce nie powinni zawieść. Wiloch, Pardaj i Dadej stanowili zgra-
ny zespół. Pomimo że walczą szablami, nie każdy im sprosta 
nawet ciężkim mieczem. Dymitr nie chodził z bronią, ale za-
wsze pilnował jego pleców. Na pewno mógł z nimi przedzierać 
się przez środek państwa zakonnego.
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– Wracamy do domu – mówił między kęsami. – Skierujemy
się na Szczytno, ale zamek ominiemy. Krzyżacy na pewno zo-
stawili obsady wszystkich twierdz, a my będziemy łatwym ce-
lem. Za Ełkiem Litwini na wiosnę palili wsie. Ludzie będą roz-
drażnieni, dlatego dalej pójdziemy na północ przez Sudawię*.

– Tam groźne Jatwiagi* – wtrącił Dymitr.
– Z Deymami* idzie się dogadać, ale wolałbym nie wpaść

w ręce niedobitków krzyżackich ani rozgoryczonych wieśnia-
ków spalonych wsi.

Po posiłku zaczęli się pakować. Przy pracy początkowy en-
tuzjazm, wywołany nadzieją powrotu, zaczął stygnąć. Zdali 
sobie sprawę, że podróż w tak małej grupie, po wielkiej bi-
twie, jest równie niebezpieczna jak zmaganie się w boju. Wóz 
i sześciu konnych jeźdźców będą zwracały uwagę każdego na-
potkanego. Będą wrogami dla autochtonów, zakonnych, lud-
ności wiejskiej, a nawet swoich, zwłaszcza hord Tatarów i Ru-
sinów, których na tym terenie nie obowiązują żadne normy. 
Wszystkich napotkanych będzie interesował dobytek, jaki 
wiozą, ich życie nie stanowi żadnej wartości. 

Talus skonstruował podwójne dno w wozie. Tam ukrył 
wszystkie rzeczy, które miały większą wartość. Na tym ułożył 
posłanie. Zbroja po niemieckim rycerzu nie miała znaków. Po 
naprawieniu zapięć nałożył płyty na siebie. Ochraniacze na 
ręce i nogi nie pasowały, schował je do skrytki. Tarczę pokry-
wała wspaniała płyta płatnerskiej roboty, wspierana twardym 
drewnem. Uderzenie topora jej nie rozbije. Od środka miała 
regulowane uchwyty pozwalające na nakładanie jej wzdłuż 
i w poprzek, co ułatwiało wykorzystanie jej zarówno przy 
walce mieczem, jak i kopią. Wymalowany herb był zadaniem 
dla Dymitra. Usadził go na tyle wozu i kazał szorstkim kamie-
niem zedrzeć malunek aż do połysku.

Z początku przedzierali się lasami. W drugiej części dnia 
odważyli się wyjechać na trakt. Talus wysunął się na czoło. 
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Do zdobycznej zbroi przyczepił zieloną pelerynę. W ten spo-
sób mógł uchodzić za zamożnego rycerza. Takiego zazwyczaj 
mniej zaczepiali. Olsztynek minęli już o zmroku. Za ostatnimi 
zabudowaniami skręcili w las, urządzając sobie nocleg.

23 lipca 1410 r.
Rano zbudził go Staszko.
– Panie, szesnastu zbrojnej czeladzi poszło drogą na 

Szczytno. Chyba zakonni. Mieli ciężkie czworoboczne pawę-
że* i szyszaki jak u Niemców.

– Jak uzbrojeni?
– We włócznie, za pasami topory. Połowa miała kusze.
– Jak przeszli, to nie ma co się ich bać. Zjedzmy spokojnie 

śniadanie, potem się zastanowimy. 
Przy jedzeniu do tematu wrócił Dedaj.
– Niemcy nie boją się Polaków, skoro chodzą takimi mały-

mi oddziałami. 
– Uzupełniają obsady w twierdzach – odburknął Talus.
– Nie boją się, że Polacy zdobędą Malbork? 
– Boją się, że zagarną im teren. Możemy iść swobodnie, 

obyśmy nie zbliżali się do zamków.

W Kurkach zamierzali odpocząć. Pod karczmą zobaczyli 
sześć tatarskich koni. Ze środka budynku dolatywały odgło-
sy awantury. Zrezygnowali z postoju. Napotkany kmieć twier-
dził, że za godzinę drogi, przed Zgniłochą, będzie następna 
karczma. Jechali dłużej niż godzinę. Zajazd był na rozstajach. 
Duży budynek ze stajnią i stodołą otoczony sporym placem. Za 
bramą stały cztery zaprzęgi i kilka osiodłanych koni.

– Spory tłok – zauważył Dedaj.
– Może będzie bezpieczniej – odpowiedział Staszko.
– Nie gadajcie! Wiązać konie! Jeden zawsze przy wozie. 

Dymitr, pierwszy tu siedzisz – przerwał Talus.
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Izba jadalna była przestronna. Wszystkie stoły zajęte. Do-
siedli się do dwóch Rusinów. Zamówili po misce gulaszu 
i dzban piwa. Lech z miską i kuflem poszedł do Dymitra.

– Ciasno tam – mówił, podając mu posiłek.
Rusin podał mu tarczę. Obok siebie miał ustawioną dru-

gą, razem z toporem. Wskazał dyskretnie róg podwórza, gdzie 
przy tatarskich koniach stało piętnastu zakonnych. Trzech na-
pinało kusze. Lech przewiesił tarczę przez plecy i pobiegł do 
budynku. 

– Zakonni chcą atakować – zdążył powiedzieć. Do izby
wbiegło dziesięciu zbrojnych pachołków z kuszami w ręku.

– Który z was Warin? – krzyknął starszy rangą.
– Ilu jest na zewnątrz? – wyszeptał Talus.
– Pięciu! – Lech usiadł przy swym panu.
Ich stół stał na wprost wejścia. Tyłem do napastników

siedzieli Dadej i Pardaj oraz dwóch obcych Rusinów. W sali 
było ponad dwadzieścia osób, ale ostrza bełtów wodziły po 
wszystkich.

– Jeżeli Warin wyjdzie z nami, resztę zostawimy w spoko-
ju – mówił zakonny.

– A co chcecie od Warina? – z rogu dobiegł głos, ale nie
wiadomo było, kto mówi.

– Pójdzie z nani do Szczytna.
– Za mały jesteś, by kazać Warinowi iść z wami!
– Komtur kazał go dostarczyć. Nie mówił, czy żywego czy

martwego – uniósł kuszę i zaczął przeciskać się do mówiącego.
Talus szturchnął łokciami Lecha i Wilocha, pokazując 

wzrokiem swoje dłonie trzymające od dołu blat. Zrozumieli, 
Staszko również wsadził ręce pod stół. Gdy kusznik ich mijał, 
powiedział półgłosem:

– Dadej, Pardaj, schowajcie się. – Za moment krzyknął:
– Teraz!
Siedzący przy stole Rusini nie zorientowali się, zostali wy-

wróceni z ławą. Lecący stół w stronę knechtów przyjął na sie-
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bie uderzenie co najmniej czterech bełtów. Reszta zakonnych 
po uderzeniu łapała równowagę, nie była w stanie strzelać. 
Oprócz ludzi Talusa atakowało ich wielu. Jednemu udało się 
uciec na zewnątrz, krzyczał do pozostałych na placu. Po chwi-
li szóstka zbrojnych uciekała na tatarskich koniach.

W sali zapanowała cisza. Kusznik, który wszedł między 
stoły, był martwy, reszta pocięta, ale żyli.

– Co z nimi zrobimy? – spytał Dadej.
– Zostawcie ich mnie – podszedł dobrze zbudowany męż-

czyzna w średnim wieku.
– A ty kto? – Talus przyjrzał się obcemu.
– Tutejszy – odpowiadając, uśmiechnął się.
– Tutejsi nie mówią po litewsku, raczej jak oni – wskazał

leżących zakonnych.
– Po niemiecku też mówię. Jestem z Ełku.
– Jesteś Jaćwing*?
– Wyjdźmy na zewnątrz, tu robi się duszno – rozejrzał się

po ludziach przysłuchujących się ich rozmowie.
Talus grzebał w sakiewce, wyjął uciętego złotego i dał go 

Dadejowi.
– Zapłać za szkody – wskazał wystraszonego karczmarza.

Sam ruszył do wyjścia. Obcy poszedł za nim.
Na dziedzińcu nie widać było śladów zamieszania. Dymitr, 

zobaczywszy wychodzącego pana, schował tarczę za siebie. 
Talus wyszedł na środek placu. 

– Co chcesz zrobić z tymi Niemcami?
– Odwiozę ich do Szczytna – odpowiedział nieznajomy.
– Na moje oko to ty jesteś Warin, którego oni szukali. Pój-

dziesz na zamek, to komtur ciebie nie wypuści.
– Nie muszę się z nim widzieć, przez nich mogę przekazać

wiadomość.
– Kto jesteś i o co chodzi?
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– Chcę tobie podziękować za pomoc w rozwiązaniu pro-
blemu. Zdaje się, że wracasz do domu, pozostaw więc sprawy 
zakonnych wraz z tą krainą.

– To jeszcze nie koniec wojny. Polacy poszli na Malbork.
– Jakby ruszyli na Ryn, to mieliby szansę rozbić to pań-

stwo. W Malborku schowało się za dużo gości z całej Europy. 
Postoją i odejdą. Papież będzie naciskał, aby do środka twier-
dzy nie weszli. 

– Dziwnie tłumaczysz – w słowach Talusa wyczuć można 
było pytanie.

– Dostrzegłem w tobie odważnego bojownika, ale na poli-
tyce się nie znasz. Nie zadałeś sobie pytania, czemu książę Wi-
told rozpuścił pół wojska. 

– Bo Rusini buntują się – przerwał mu wypowiedź.
– Sam widzisz, tu po karczmach więcej wschodnich zbroj-

nych niż na polu bitwy. Za kilka dni, gdy komturowie ściągną 
swoich pachołków, zaczną robić porządek z tą zbieraniną. Je-
stem ci wdzięczny za to, co tam uczyniłeś – wskazał budy-
nek karczmy. – Dlatego radzę ci, jedź jak najszybciej do domu, 
ale nie przy Szczytnie. Idź na północ, za Zgniłochą jest polny 
szlak na Pasym. Potem kieruj się na Ruciane, tam przejdziesz 
bród i między jeziorami trafisz na drogę do Ełku. Dalej każda 
ścieżka prowadzi na wasze tereny. To powinien być w miarę 
bezpieczny szlak. Jednak czym bliżej będziesz waszej granicy, 
tym więcej będzie zagrożeń. 

– Nie wiem, kim jesteś, ale mądrze mówisz. Chciałbym 
kiedyś z tobą spokojnie porozmawiać.

Nieznajomy uśmiechnął się, pokręcił głową, jakby chciał 
okazać niedowierzanie, i odszedł w kierunku budynku gospody.

Za Zgniłochą nie musiał pytać o drogę. Polny szlak praw-
dopodobnie był częściej używany niż droga główna. Pasym 
przejechali bez niepokoju. W karczmie Dźwierzuty spotkał 
szlachcica z Wilna. Na imię miał Wyrwił. Twierdził, że w bi-
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twie stracił siedmiu ludzi, został mu tylko jeden z czeladzi 
– Olek. Wóz mu spalili, ale miał cztery konie. Namawiał, aby
jechać przez Węgorzewo.

– To najkrótsza droga – tłumaczył. – Pojedziemy na Ryn,
potem przez kraj Borecki i Romincki do swoich. Ominiemy 
Deymów* i ełckie wsie.

– Ale w Rynie będzie mocna obsada zakonnych. Takich jak
my będą ścigać.

Po dłuższej dyskusji przekonał kompana do trasy przez Ru-
ciane. Grupa zwiększyła się o dwóch zdolnych do władania 
bronią. Czas mijał szybciej, było o czym rozmawiać. Wyrwił 
był bardzo ciekawy wydarzeń na Żmudzi, a Talus nigdy nie 
był w Wilnie. W Babiętach natknęli się na grupę krzyżackich 
knechtów. Skręcili w bok i rozbili obóz w lesie. Nie przewidy-
wali, aby tamci zostali na noc w tej wsi. Rzeczywiście, rano po 
zakonnych nie było śladu. Spodziewali się ich w Klemborku, 
ale nie zauważyli niczego niepokojącego. Tutejsi mieszkańcy 
nie byli tak wystraszeni jak pod Olsztynkiem, okazywali ra-
czej ciekawość. Wychodzili przed chaty, przyglądając się im. 
Tak było i w następnej wsi. Ich niepokój wzbudziła dopiero 
grupa siedmiu uzbrojonych przy brodzie w Rucianem. Zatrzy-
mali się, by z oddali im się przyjrzeć. Okazało się, że to obsłu-
ga brodu pobierająca myto. Stawka za przejazd była zawyżo-
na, ale Talus nie targował się, uiścił żądaną kwotę. Wartownik 
odbierający należność burknął.

– Nie idźcie na Białą, tam poszło pół szabli* Tatarów. Za-
czepiają wszystkich.

Poszli na Popielno, zamierzając promem przeprawić się do 
Mikołajek. Pod Wejsunami zatrzymała ich grupa poobijanych 
Rusinów. Opowiadali o oddziale pachołków krzyżackich. Ru-
sinów było kilkunastu. Mieli dwa wozy i wszyscy byli konno, 
stanowili jednak żałosny widok. Zakrwawione ubrania i opa-
trunki świadczyły o niedawnej potyczce.
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– To ile tych knechtów było, że nie daliście im rady? – spy-
tał Talus.

– Przy tratwach stało dwudziestu pieszych. Nie przepusz-
czali, to chcieliśmy ich wziąć siłą. Zza skarpy wypadła następ-
na dwudziestka na koniach. Nie zabijali, ale kazali wyjść na 
ziemie Mazowszan. Na odchodne zakomunikowali, że nikt 
z obcych na główne trakty nie wjedzie.

Było późne popołudnie. Pod wsią zrobili wspólny obóz. 
Uważali, że czas odpocząć i zastanowić się, co dalej. 

Trzech Rusinów zachorowało. Cały ich skład postanowił zo-
stać. Talus nie zwlekał, z rana zwinął obóz. Wyrwił zabrał się 
razem z nim. Za wsią Snopki skręcili na północ. Karczmarz pod 
Gaudynkami namówił ich do noclegu w jego pokojach. Wytłu-
maczył, jak mogą przez las dojechać do Klus. Skróciliby drogę co 
najmniej o dwie godziny. Przy kolacji rozpytywali, w jaki sposób 
ominąć Ełk. Wszyscy jednak twierdzili, że łatwo zbłądzić.

Na następny dzień zachorował Dymitr. Z początku wyglą-
dało to na zwykłe rozwolnienie, ale po godzinie zamieniło 
się na nieopanowaną biegunkę. Zaraz za brodem, w Klusach, 
stracił przytomność. W lesie nad jeziorem rozbili obóz. 

Olek poradził, aby poić chorego, ilekroć odzyska świado-
mość. Sproszkował świeżo zeskrobanego węgla i kazał go za-
żywać co godzinę. Kuracja pomogła. Dymitr pod wieczór mógł 
samodzielnie zjeść pajdę chleba. Po skromnym posiłku ułożo-
no go na wozie, by odpoczął. 

Talus odzyskał humor. Sięgnął do sakiewki i wysłał Stasz-
ka do karczmy po antałek gorzałki. Po zmierzchu wszyscy 
ucztowali przy ognisku. Humory dopisywały. Głośne rozmo-
wy uśpiły czujność...

– Kim jesteście? – w blasku ognia zamajaczyła postać
uzbrojonego.

Kompani ucichli, rozglądając się wokoło. Otaczała ich gru-
pa co najmniej dwudziestu osób. Wszyscy mieli miecze. Nie-
którzy trzymali okrągłe tarcze, bardzo podobne do tatarskich.
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– Kim jesteście? – mężczyzna powtórzył pytanie.
– A kto pyta? – butnie odezwał się Wyrwił.
– Cicho! – powstrzymał go Talus. Do przybyłego powie-

dział. – Panie, jesteśmy Litwinami, chcemy dojść do swoich. 
Nic od nikogo nie chcemy. Mamy chorego na wozie, ale już do-
brzeje. Jutro pojedziemy dalej.

– Zdeptaliście Święty Gaj. Musicie zapłacić dwa złote za 
was wszystkich, wtedy was puścimy.

– A jak my sięgniemy za miecze! – Wyrwił zerwał się na 
nogi.

– Cicho, mówiłem ci! – Talus pchnął kompana, wywraca-
jąc go. Pochylił głowę przed mężczyzną. – Wybacz mu, panie, 
nadmiar gorzałki zmącił mu umysł. Ja zapłacę ten okup. 

– To nie okup, a wpłacenie się w łaski. Jesteście w Świę-
tym Gaju. Zgaście ogień i przenieście się bliżej drogi. Rano ru-
szajcie w swoją stronę.

– Lech, sprzątnij ogień. Reszta pakować się.
Wszyscy wzięli się do pracy. Wyrwił coś biadolił, ale zbie-

rał swoje rzeczy i ładował na konia. Po niedługim czasie ru-
szyli. Nie ujechali daleko, gdy z naprzeciwka spotkali kolum-
nę kobiet, dzieci i starców. Wszyscy szli w kierunku ich byłego 
obozowiska. 

Obóz urządzili po przeciwnej stronie drogi, by nie mieć nic 
wspólnego z przybyłą grupą. Humory ich opuściły. Od razu 
zaczęli przygotowywać sobie legowiska. Wrócił Lech.

– To Połększanie*, modlą się do drzewa – powiedział roz-
kładając sobie posłanie.

– Zostawili nas w spokoju, to najważniejsze. Jutro skoro 
świt trzeba oddalić się z tego miejsca.

Zbudziło go szarpanie za ramię. Jeszcze w sennych maja-
kach rozmyślał o Lence, ale szybko dotarła do niego rzeczy-
wistość. Budził go mężczyzna, którego uprzednio spotkał przy 
ognisku. Usiadł wolno, miecz leżał obok niego.
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– Co chcesz, panie? Usunęliśmy się, jak chciałeś.
– Chcę porozmawiać, ale nie przy śpiących. Odejdźmy dalej.
Odkrywając nakrycie, poczuł chłód. Było już widno, ale

słońce ukrywało się jeszcze za drzewami. Nałożył płaszcz. 
Mężczyzna wskazał kierunek.

– Wracacie z bitwy? – spytał, gdy dochodzili do drogi.
Nie wiedział, co odpowiedzieć. Szedł, zastanawiając się

nad celem tej rozmowy. Przez moment żałował, że nie zabrał 
miecza. Wychodząc z zarośli, zobaczył kobietę z dziesięciolet-
nim chłopcem. Czekała z drugiej strony traktu. Poza nią niko-
go nie było. To go uspokoiło. 

– Jedziemy spod wsi Grunwald – odpowiedział.
– Słyszałem, że dużo szprechających zabiliście? – mężczy-

zna zatrzymał się, nie dochodząc do niewiasty.
– Duża bitwa, to i dużo ofiar.
– Ten gość, co chciał sięgać po broń, to kto?
– Podróżny kompan. W bitwie stracił wiele czeladzi i doby-

tek. Mówił, że pochodzi spod Wilna.
– Dziwne. Taki rzutki szlachcic, a wraca bez łupów.
– Nie zastanawiałem się nad tym. Łupy dzielono po bitwie.

Jego nie pytałem, co dostał.
– Waszmość biedny nie wraca.
– To moja rzecz. Strat w bitwie nie poniosłem.
– Jesteś Talus. Warin mówił, żeś odważny.
– Nie przedstawił mi się. Widzę, że wieści szybko się roz-

noszą.
– Jechał tędy wczoraj. Polecił mi, bym wskazał ci drogę.

Tego kompana pozbądź się, bo przysporzy ci kłopotów.
– Za Ełkiem pojedzie w swoim kierunku. Boję się wieśnia-

ków. Ponoć Litwini spalili tam wiele wsi.
– To gospodarstwa niemieckich osadników. Występowali

przeciw nam.
– Na tych ziemiach chyba wszyscy was biją?
– Staramy się temu zaradzić. Może się uda – zamyślił się.
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– Miałeś wskazać mi drogę.
– Warin ma wobec ciebie dług, dlatego jesteśmy ci życz-

liwi. Mnie wołają Czokan. Jak nasi sprawią kłopoty, powołuj 
się na mnie. Imię to znają po Niemen. Do Ełku nie idź przez 
wyspę. Nikt nie jest pewny, kto rządzi w domu zakonnym. Idź 
prosto na bród między jeziorami i zaraz za nim skręcaj na pół-
noc. Kompana skieruj na wschód. Ma duże szanse dotrzeć do 
Wilna. Ty do siebie idź łukiem. Nie wkraczaj na ziemie zakon-
ne tych z Królewca. Kawalerzy nie lubią Żmudzinów i zatrzy-
mują wszystkich cudzoziemców. Pod samym Ełkiem, przy roz-
widleniu dróg, też będzie niebezpiecznie. Jest tam wzgórze ze 
ściętym wierzchołkiem, nazywają go Pielakornia. To strażnica 
krzyżacka. W tej chwili obsadę trzyma komtur Rynu. Oni też 
nieprzychylnie patrzą na obcych.

– To jak mam przejść?
– Po cichu i najlepiej o zmierzchu, wtedy was nie zaczepią.
– Dziękuję. Myślę, że damy sobie radę. Nie mam prezentu

dla twojej kobiety, życzę wam dużo szczęścia. Ja straciłem ko-
bietę w czasie wyprawy i czuję się samotny.

– Ja też jestem samotny. To nie moja kobieta, to moja sio-
stra. Również samotna. Jej męża zabili Krzyżacy. U nas już ta-
kie życie...

27 lipca 1410 r.
Wyjechali po skromnym śniadaniu. Talus nałożył na siebie 

niemiecką zbroję. Hełm w postaci wilczego ryja przypiął do 
siodła. Zwrócił uwagę na ubiór czeladzi. W grupie wyróżniał 
się tylko Wyrwił ze swym pachołkiem. 

Przy pierwszym rozwidleniu dróg budowano zajazd. Robot-
nicy przybierali się do pracy. Talus spytał o drogę do domu za-
konnego. Jego niemiecka mowa pozostawiała wiele do życze-
nia, ale na tych terenach Niemcy mówili z różnym akcentem.
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– Panie, a po co tam jedziesz? – spytał majster, z pocho-
dzenia Niemiec. – Tam teraz budują zamek, ale komtur to po-
tomek Sudów*. Inni mu nie dowierzają, chcą się go pozbyć.

– Komturów mianuje wielki mistrz. 
– Wiem, panie, ale teraz wojna, wykorzystują to Sudowie. 

Na tych terenach stają się coraz bardziej ruchliwi. 
– Ja chcę jechać do domu zakonnego. 
– Za godzinę marszu, przed wzgórzem Pielakorni będzie 

droga w prawo na Sarek. Nią też dojedziesz, ale będzie dale-
ko. Lepiej jak pojedziesz prosto i skręcisz przed brodem w las. 
Na wzgórzu wyspę zobaczysz już z daleka. Są i inne drogi, ale 
prowadzą lasami, łatwo nadziać się na Sudów.

– Widzę boicie się ich.
– Od nich gorsi są tylko Tatarzy. To barbarzyńcy, wierzą 

w ducha drzew, nie chcą przekonać się do naszej wiary. Sta-
wiają posągi bogu o wielu twarzach.

– My nie mówimy, że nasz Bóg widzi wszystko. 
Niemiec wyprostował się i zaczął przyglądać się Talusowi. 
– Panie, tłumaczysz jak oni, ale jeżeli chcesz szczęśliwie 

dojechać do końca podróży, to niech ten – wskazał Wyrwiła 
– prowadzi waszą kolumnę. Oni Litwinów tolerują, Niemców 
nienawidzą.

– Dziękuję za radę – odpowiedział i odjechał do swoich.
Następna godzina jazdy upłynęła na rozmyślaniach. Nie 

przekazał Wyrwiłowi o wizycie Czokana ani treści rozmo-
wy z majstrem budowy. W komturacie ełckim działo się coś 
dziwnego. To niemożliwe, by wielki mistrz Zakonu wysta-
wił na komtura kogoś przypadkowego. Jednak wielki mistrz 
von Jungingen zginął w bitwie. Teraz jego rolę pełni ktoś inny, 
może jest wrogiem obecnego przywódcy duchowego Ełku. Nie 
dziwi się, że Dejnowie* nie lubią Niemców. To oni wybili ich 
naród. Poprzednio nawracali tu Polacy, ale nie na taką skalę. 
Grupki, które zostały na tym terenie, to ostatki narodu, który 
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z uporem wyznaje kult Światowida. Wielu Litwinów wyznaje 
dwie wiary i jakoś żyje. Po co ten upór. 

Rozmyślania przerwał widok wzgórza ze ściętym wierz-
chołkiem. Strażnica knechtów ryńskich – przypomniał sło-
wa Czokana. Nie pojechał prosto, skręcił na Sarek. Nie minęły 
trzy zdrowaśki, jak zobaczyli karczmę. Postanowili się posilić. 

W gospodzie było pusto, prócz dwóch uzbrojonych przy 
oknie. Mieli znaki czarnego krzyża w żółtym kwadracie. Mało 
rozmawiali, raczej obserwowali drogę przed budynkiem.

Zajęli dwa stoły obok siebie. Zamówili po misce gulaszu 
i dzban wina. Przy jedzeniu czas szybko mijał. Za oknem zrobi-
ło się upalnie, wewnątrz panował przyjemny chłód. Postanowi-
li przesiedzieć południe. Po winie podano piwo, potem udziec 
sarny. Przy porcjowaniu mięsa przypomnieli sobie o Dymitrze, 
który ciągle leżał na wozie. Zamówiono mu jajecznicę. Staszko 
miał go nakarmić. Szybko wrócił z powrotem.

– Drogą pięciu takich – pokazał na zbrojnych siedzących
przy oknie – prowadzą młodą kobietę z kilkuletnim chłopcem. 

– Co znaczy prowadzą? – spytał Talus.
– Powiązali im ręce i linami przywiązani do siodła oficera.
– Kusze mają?
– Ci, co idą piechotą, trzymają napięte.
– Tarcze zostały na wozie!
W tej chwili dwójka Krzyżaków zaczęła zbierać się do wyjścia.
– Wiloch, Staszko, Lech, idźcie do wozu. Dadej, Pardaj,

wychodzimy przed drzwi zorientować się, o co chodzi. 
Wyszli zaraz za zakonnymi. Talus nie miał wątpliwości, 

prowadzoną parę widział dziś o świtaniu w lesie przy Klusach. 
To siostra Czokana. Zauważyła go. Rzuciła trwożliwe spojrze-
nie, ale głowę pochyliła ku ziemi. Zbrojni z gospody podeszli 
do grupy.

– Kto ona? – spytał jeden.
– To jego siostra ze swoim bachorem – odpowiedział ofi-

cer. – Ubiliśmy ich pięciu, ale on uciekł.
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– Widzę, panowie, że dzieci w jasyr bierzecie – odezwał się 
Talus. – Myślałem, że wyznajecie wiarę w Jezusa? 

– A ty kto? – spytał Krzyżak na koniu.
– Litościwy podróżny!
– Nie wtrącaj się, jeżeli ci życie miłe.
– Widzę, że to wy wtrącacie się w życie niewinnych ludzi. 

Jednej przegranej bitwy wam mało, chcecie wywołać drugą. 
Gdzieś tu się kręci pół szabli* tatarskiej, tamtymi byście się 
zajęli. Wypuście kobietę i jej dziecko! – krzyknął, a do pachoł-
ków wyszeptał: – Idźcie po tarcze, wyjmijcie również moją!

Dwóch Krzyżaków ruszyło ku niemu. Z tyłu trącił go Wyrwił. 
– Co robisz, w okolicy jest ich więcej. 
– Skąd wiesz?
– Moja sprawa. Wycofaj się, nie wywołuj awantury! 
Zakonni sięgnęli po miecze. Podeszli do nich. 
– Macie jakieś glejty? – spytał starszy. 
Wyrwił wyjął z torby złożony papier i podał obcemu. Talus 

zerknął na dokument. Był pewny, że pieczęć ma znak państwa 
zakonnego. Popatrzył zaskoczony na kompana.

– Gdzie twój pachołek? – spytał Krzyżak, oddając pismo.
– Wewnątrz – Wyrwił wskazał drzwi za sobą.
– Pójdziecie z nami. Trzeba porozmawiać.
Litwin schował papier i zniknął w wejściu.
– Ty kto? – zwrócił się do Talusa. 
– Jestem Hans von Brihter – odpowiedział, wyjmując 

zmięty pergamin spod pancerza. Zauważył, jak kobieta drgnę-
ła, słysząc niemieckie nazwisko.

– Gdzie pan jedzie? 
– Jadę do domu zakonnego w Ełku.
Oczy obcego zalśniły.
– Ten dokument długo leżał w wodzie.
– Wpadłem do bagna. Ludzie mnie wyciągnęli, dokument 

jednak ucierpiał – wolno cedził słowa, aby zyskać na czasie. 
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Wiloch, Lech i Staszko wyszli z tarczami z wozu. Dymitr 
wyjrzał spod plandeki i wykonał ruch ręką, jakby wspinał się 
na linie, co oznaczało, że ma napiętą kuszę.

Krzyżak wbił w niego wzrok.
– Mnie się zdaje, że ty wcale nie jesteś Niemcem.
– Ty za to jesteś za mało ostrożny – wypowiadając te sło-

wa, przytrzymał dłoń z mieczem i nożem ciął nieszczęśnika 
przez gardło. Ofiarę pchnął na jego kamrata, uniemożliwiając 
tamtemu skuteczny atak. Wyciągając miecz, odskoczył w bok, 
unikając nadlatujących bełtów. Przy nim stał już Pardaj. Tar-
czą powstrzymał cios miecza Krzyżaka. Talus swoim pchnął 
go w brzuch. Oficera na koniu z dwóch stron zaatakowali Lech 
i Staszko. Bełt wylatujący z wozu przebił jego pancerz. Knech-
ci próbowali ponownie naciągnąć kusze, ale zanim to zrobili, 
przy ich twarzach sterczało pięć siecznych ostrzy. 

Talus uwolnił kobietę z chłopcem. Martwych wrzucono za 
płot. Konia przywiązano do zaprzęgu. Zdobyczną broń ułożo-
no na wozie, razem z kolczugami ściągniętymi z knechtów. 
Weszli do karczmy.

Przy stole siedział wystraszony Wyrwił ze swym gierm-
kiem. Kobieta, wskazując go, powiedziała:

– On jest szpiegiem braci z Kętrzyna.
– To nieprawda! – krzyknął Wyrwił.
– To pokaż pismo, które pokazałeś zakonnym – powiedział

Talus.
– Jak zechcę, to pokażę.
– Dymitr, zabij go!
Cięciwa kuszy gwizdnęła. Leżące ciało wykonało jeszcze

kilka konwulsyjnych wstrząsów. Na czole spod bełtu wypły-
nęła mała strużka krwi.

– Co zrobiłeś?!
– Zabiłem go. Pan kazał – Rusin ponownie naciągał kuszę.
– Ty co możesz powiedzieć? – Talus zwrócił się do pachołka.
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– Jestem Olek Olesowicz spod Kowna. On to Wyrwił Ku-
rynczow z Białorusi. Byłem jego niewolnikiem.

– Co z tym? – Talus spytał kobiety. 
– W tej chwili to wolny szlachcic – odpowiedziała.
– Nie taki zupełnie wolny – odpowiedział Litwin. – Moją 

rodzinę niewolą w Węgorzewie.
– Nam nawet dusze zabrali – kobieta wzruszyła ramiona-

mi. – Jesteśmy zwierzyną łowną.
– Ja jestem głodny – wtrącił Dymitr. – Gdzie karczmarz? 
– On wysłał go do strażnicy – Olesewicz wskazał na mar-

twego.
– Czyli zaraz tu będą knechci – burknął Talus. – Dymitr, 

Pardaj, ze mną. Reszta na wóz i napinać wszystkie kusze.
– Dajcie mi miecz i kuszę chłopcu – poprosiła kobieta.
– Wszyscy popatrzyli na dziesięcioletniego malca. 
– Chcesz jemu dać broń? – zdziwił się Talus.
– Na jego oczach zabili mu ojca. Obeznany jest ze śmiercią.
– Ty po czyjej stronie? – spytał Litwina.
– Od dawna nie walczyłem po właściwej. Będę bił się 

z wami przeciw nim – wskazał na powiązanych knechtów. 
Czekali jeszcze z trzy pacierze. Najpierw pojawiła się piątka 

pieszych kuszników. Szli wolno, rozglądając się uważnie wo-
kół placu. Jeden z nich poklepał konia uwiązanego do wozu, 
ale pod plandekę nie zajrzał. Widocznie nie dostrzegli czegoś 
niepokojącego, bo kroki skierowali do wejścia. 

Dymitr stanął za drzwiami. Trzymał topór i tarczę. Tuż 
przy wejściu siedzieli Talus, Olek i Pardaj. Na wprost wejścia 
ławę zajęła matka z synem. Kobieta w ukryciu trzymała lekki 
miecz, a chłopak ciężką kuszę Dymitra.

Drzwi otwierały się do środka. Piątka knechtów stała nie-
zdecydowana. Nastroszyli swoje kusze. Wewnątrz zobaczyli 
kobietę z chłopakiem. Jeden wychylił głowę, by zobaczyć trój-
kę uzbrojonych.

– Wy kto? – spytał.



I. DECYZJA 25

– Jestem Hans von Brihter – odpowiedział Talus.
– Nazywam się Wyrwił Kurynczow. To ja po was posłałem.
Miny przybyłych złagodniały, bełty skierowały się ku zie-

mi. Dwóch weszło do środka. Zobaczywszy powiązanych swo-
ich, chcieli się cofnąć, ale Dymitr drzwiami wywrócił wcho-
dzącego. Jego topór powalił stojącego przy nim. Bełt z kuszy, 
wystrzelonej przez chłopca spod stołu, wbił się w brzuch dru-
giemu pachołkowi. Pardaj, przytrzymując kuszę wywróco-
nego, przebił jego gardło. Z zewnątrz dobiegły odgłosy wal-
ki. Talus skoczył do drzwi. Leżący w progu wypuścił bełt pod 
jego pancerz... 

Zobaczył, jak Staszko zapartą o ziemię kopią zdjął jednego 
z siodła. Za moment zabrakło mu powietrza. Osunął się na ko-
lana. Dobiegły go obce krzyki...

2 sierpnia 1410 r.
Obudził się w przestronnej izbie. Strop był drewniany. Pa-

lenisko kominka zasłonięte ozdobną deską. Nie umiał określić 
pory dnia. W zasięgu wzroku nikogo nie było. Chciał się pod-
ciągnąć wyżej, nie miał siły. Ból brzucha przypomniał, co się 
stało. Za oknem jakieś rozmowy, nie rozróżniał głosów ani 
treści. Próbował krzyknąć, wydobył z siebie nieartykułowany 
głos. W gardle czuł pieczenie. Jednak ktoś go usłyszał. Drzwi 
się otworzyły, weszła kilkuletnia dziewczynka. Przyjrzała się 
mu i wybiegła.

– Ciociu, ten pan się obudził – usłyszał jej głos. Mówiła po
niemiecku.

Oczekiwanie sprawiło niepokój. Nie wiedział, gdzie się 
znajduje. Poczuł ulgę, gdy zobaczył znajomą kobietę. Za nią 
wszedł jej syn.

– Jurgi – zwróciła się do niego – zawołaj Pardaja. Chłopak
zniknął w drzwiach.
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Uśmiechnęła się. Pomyślał, że ma bardzo ładną twarz. 
Z szafki przy ścianie wzięła kubek i przysiadła na skraju łóż-
ka. Próbował się unieść, nie pozwoliła, przykładając dłoń do 
jego piersi.

– Nie możesz się zginać. Rana nie goi się. – Uniosła mu gło-
wę. – Wypij dwa łyki, pozwoli ci mówić. 

Lekarstwo złagodziło pieczenie gardła i przywróciło świe-
żość oddechu. Chciał jeszcze raz łyknąć, ale odstawiła kubek.

– Nie można więcej. Mogłoby cię udusić.
W progu pojawił się Pardaj. Miał na sobie brudną tuni-

kę. Kobieta bez słowa wyszła z pokoju. Mężczyzna przysunął 
krzesło, usiadł, uśmiechając się.

– Jak się pan czuje? – spytał.
– Co to za miejsce? – odpowiedział pytaniem. 
– Nie wiem, gdzie jesteśmy. Przywieźli nas tu nocą, klu-

cząc wśród lasów i bagien. Pan spał cztery dni. Nieraz się bu-
dził, ale bez świadomości. Nie rozmawiał, nie odpowiadał na 
pytania. Ona – wskazał na drzwi – w karczmie rozpruła panu 
brzuch. Wypuściła jakąś czarną krew, coś podwiązała, a po-
tem zeszyła wszystkie rany. Powiedziała, żebyśmy się modlili 
do wszystkich swoich bogów, by pana oszczędzili.

– Co się stało? 
– Jak chłopcy załatwili tych dwóch, co zostali za drzwia-

mi, przyjechało dziesięciu konnych. Mieli pancerze i kopie. 
Dadej podciął jednego konia, drugiemu jeźdźcowi odrąbał 
nogę. Staszko do jednego wypuścił bełta, drugiego zdjął z sio-
dła kopią. Lech miał pecha, źle przyjął kopię na tarczę i koń 
go stratował. Wyskoczyliśmy na zewnątrz. Chłopak jednemu 
z kuszy przebił rękę. Ja dobiłem tego, co pana ranił. Ich ciągle 
była duża siła. Naraz usłyszeliśmy krzyki. Z zarośli wyskoczyli 
Dejmowie. Nie pozwolili żadnemu uciec, wszystkich rozsieka-
li. Pan prawie nie oddychał. Ona stwierdziła, że krew płynie 
panu do brzucha. Więc zrobiła to, co zrobiła.

– Co z resztą naszych?
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– Dymitr chorował, odnowiła mu się biegunka. Już jest do-
brze, pogonił krowy na pastwisko. Staszka zabili. Lech ma po-
łamaną rękę i nogę. Leży w pokoju razem z Dadajem, który le-
czy rozcięty bok. Olesowicz został w karczmie. Miał pochować 
Wyrwiła oraz Staszka i pojechać do swoich.

– Co to za dom?
– Nie wiem. Przyjechał tu ten, co rozmawiał z nami w le-

sie. Rano odjechał ze swoją grupą. Jest kilka chałup. Ta, w któ-
rej jesteśmy, jest najbardziej zacna.

– Czyje krowy pogonił Dymitr?
– On nie ma co tu robić. Jak zobaczył, co zrobiła panu ta

kobieta, to zwymiotował i dostał biegunki. Nie chce z nami 
rozmawiać. Rano zbiera krowy ze wszystkich zagród. Przypę-
dzi ich wieczorem.

– Może to dobre zajęcie dla niego. Zawsze był odludkiem.
Ty co robisz?

– Dziś rąbię drewno. Wczoraj pomagałem kowalowi.
– Mają kowala?
– Owszem, nawet zdolnego.
Rozmowę przerwało wejście kobiety. Przyniosła kubek ro-

sołu. Podała go Pardajowi.
– Niech to wypije. Na razie więcej jedzenia nie dostanie.

Rano zobaczymy, jak będzie się czuł.

Po wypiciu zawartości kubka spocił się. Dopiero po chwili 
poczuł się lepiej. Nie chciał jednak dalej rozmawiać. Zamknął 
oczy. Pachołek bez słowa wyszedł z izby. Cisza dała ukojenie 
dla ciała, ale myśli były wzburzone. 

Zaczął analizować, jak doszło do tej potyczki. To on ją 
sprowokował. Poirytował go widok spętanej kobiety i chłop-
ca. Widział kiedyś tak prowadzonych ludzi przez Tatarów. 
Nie spodziewał się, że Krzyżacy to potrafią, przecież wierzy-
li w Chrystusa. On całe życie był wrogiem Krzyżaków, walczył 
z nimi. Nigdy jednak nie więził ich kobiet i dzieci. Nie przycho-
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dziło mu do głowy wysyłać pachołków do karczmy, by wyszu-
kiwać wrogich sobie ludzi. Spowodowało to jeszcze większą 
nienawiść do rycerzy z czarnym krzyżem na płaszczach. Nur-
towały go i inne sprawy. Jak będzie jego drużyna wyglądała 
bez Staszka? Czy Lech, który ma rodzinę na Mazowszu, z po-
wodu braku Staszka nie zechce się odłączyć? 

Otworzył oczy. Na miejscu Pardaja siedziała kobieta. 
– Jak się czujesz? – spytała. 
– Po rosole odeszła suchość i pieczenie – odpowiedział 

szeptem.
– Strzała przeszyła ci żołądek. Krwawiłeś do środka. Mu-

siałam rozciąć ci brzuch, by wszystko połatać. Będziesz miał 
dużą bliznę, ale inaczej byś umarł. Twój Rusin, jak zobaczył, 
co robię, nazwał mnie wiedźmą. Od tamtej pory nie chce ze 
mną rozmawiać.

– To jeniec, niewolnik, jednak wierny. Myśli ma trochę 
spowolnione, ale sprawny ruchowo. Trafił do mnie po tłumie-
niu buntu na Podolu. 

– Jak zrobiłeś pachołków z Lecha i zabitego Staszka? To 
Polacy. 

– Trzy lata temu trafiła na Żmudź delegacja Polaków. Wy-
wiązała się walka z Kawalerami Mieczowymi. Ich pana zabili. 
Byli mściwi, chcieli bić Krzyżaków. Zaproponowałem im służ-
bę, to zostali. Z początku byli krnąbrni, ale przywykli. 

– Dedej mówił o Lence. Kim była?
– Wypytujesz mnie, kobieto. Ja o tobie nic nie wiem.
– Jestem Auszra i mieszkam tu. Uratowałeś mnie i syno-

wi życie. Może jeszcze wielu innym, dlatego zobowiązana je-
stem otoczyć cię opieką. Chciałabym jednak wiedzieć, z jakimi 
ludźmi mam do czynienia. Na ile mogę zaufać. Więc powiesz, 
kto to była Lenka? 

Przyjrzał się jej. Miała około trzydziestu lat. Podobała mu 
się. Miała ładną twarz i figurę. Nie wiedział, jak wytłumaczyć 
istnienie Lenki.
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– Pacyfikowaliśmy wieś. Dymitr zamierzył się na mnie.
Chciałem go ciąć. Ona zasłoniła go sobą. To jego siostra. Za-
brałem ich razem. 

– Mnie odbiłeś, bo prowadzili mnie Krzyżacy, a sam też
tak robiłeś. 

– Nie wiązałem ani jej, ani Dymitra. W okolicy, z której po-
chodzili, panowała nędza. U mnie mieli do woli jedzenia i nowe 
ubrania. 

– Skąd się wziąłeś na Podolu? Od Żmudzi to daleko.
– Książę Witold wysłał duży oddział naszych. Powiedział:

– Jak chcecie mieć broń i zboże, musicie pomóc Polakom. –
Wzruszył ramionami. – My całe życie walczymy z Krzyża-
kami. Broń była potrzebna. Rodzice mnie ochrzcili, dlatego
mogłem iść na Malbork z chorągwią litewską. – Wbił w nią
wzrok, chcąc wywnioskować co o nim myśli. Zależało mu, by
myślała dobrze.

Weszła inna kobieta i wywołała ją. 

Zasnął. Obudził go Pardaj trzymający miskę zupy. Chciał 
go karmić, ale zalał mu brodę. 

– Nawet karmić nie umiesz. Udławisz go! – zganiła pachoł-
ka Auszra. Pod kark wcisnęła mu wielką poduchę. Miskę przy-
stawiła pod brodę. – Sam jedz, ręce masz zdrowe. 

Ujął łyżkę, z trudem trafił nią do ust. Spocił się, ale miskę 
opróżnił. 

Wieczorem Dymitr przyniósł chleb oraz udko gotowanej 
kury. Zasypywał go pytaniami i opowiadał o krowach, które 
pasł. Ponoć były ładniejsze niż te z jego wsi.

W następne dni rzadziej zasypiał. Często przesiadywał przy 
nim Dedaj. Raz przyprowadził ze sobą Lecha. Rozmawiali dłu-
go. Obaj chwalili gospodarzy, że o nich dbają. 
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Po kolejnych dwóch dniach Auszra z inną kobietą zmieni-
ła mu opatrunek. Zobaczył swoją ranę. Była duża, zszyta cien-
kimi nitkami. Auszra przecinała je nożykiem i wywlekała na 
zewnątrz. Część zewnętrznych szwów zostawiała, twierdząc, 
że wyjmie je za kilka dni. Gdy spytał, co to za przędza, roze-
śmiała się. 

– To twoje włosy. Są grube, świetnie nadają się do szycia.
Musiał zrobić głupią minę, bo obydwie kobiety zaczęły się 

śmiać.
Po nałożeniu nowego opatrunku usadziła go na brzegu łóż-

ka i mokrą szmatką przemyła mu plecy. Poczuł się znacznie le-
piej. Śniadanie zjadł w pozycji siedzącej.

Każdy kolejny dzień przynosił poprawę. Po kilku dniach 
wyszedł na zewnątrz. Podwórze było spore, z dwóch stron za-
budowane budynkami gospodarczymi. Nie zauważył stodoły. 
Spytał o to Dedeja. 

– Stodoła jest jedna dla całej wsi. Stoi na uboczu. Mówili, 
że to na wypadek pożaru.

Wyszedł na środek dziedzińca. Wszystkie budynki kryte 
dachówką. Dziwne – pomyślał – zamożne gospodarstwo, a nie 
chcą własnej stodoły. 

Z budynku wyszedł Jurgi.
– Mama czeka na ciebie w swojej izbie. 
– Prowadź – odpowiedział. Ruszył za chłopcem.

Izba była większa niż ta, w której spał. Zamożnie umeblo-
wana. Na ścianach wiele poroży jeleni. Kwiaty w gliniaku były 
jedynym kobiecym elementem w pokoju. 

Siedziała przy stole, pisała na sporej kartce papieru. Gdy 
wszedł, wskazała krzesło na wprost siebie. Usiadł, przygląda-
jąc się jej. 

– Wołasz mnie jak swego pachołka? – raczej spytał niż 
stwierdził. 
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– Nie zastanawiałam się nad tym. Pierwszy raz wyszedłeś
na dziedziniec. Przypuszczałam, że zechcesz wypytywać mo-
ich ludzi. Wolę sama ci wszystko wyjaśnić, niż miałbyś dowia-
dywać się z drugich ust. – Uśmiechnęła się. – Dawno się nie 
goliłeś. Nigdy sam tego nie robisz? 

– Zawsze golę się sam. Wczoraj jeszcze ręce mi drżały. Chy-
ba jednak nie po to tu jestem, by rozmawiać o moim zaroście. 

– Rzeczywiście nie, ale jak już o tym mówimy, to nie lubię 
mężczyzn z brodą. Zawołałam ciebie, by wyjaśnić kilka spraw. 
– Spoważniała. – Podsłuchałam, gdy pytałeś o moją stodołę.
Ja nie muszę mieć stodoły, choć utrzymuję sporo koni. Moim
mężem był kunigas. Wiesz, co to znaczy?

– Kunigas to książę. Nasze języki są podobne.
– To prawda, mowa jest zbliżona... Więc mąż był księciem

tych ziem, ale Krzyżacy go zabili. Mój syn Jurgi jest jego na-
stępcą. Do czasu, dopóki dorośnie, funkcję księcia pełni Czo-
kan. Ktoś tak postanowił!… – Zawiesiła głos, jakby chciała coś 
dopowiedzieć, ale powstrzymała się. 

– Więc jesteś, pani, księżną i nie musisz mieć swojej stodoły?
– Nasze kultury różnią się. Nie używaj do mnie zwrotu

„pani”, razi mnie to. U was pan chce być bogaty, dlatego ma 
wszystko swoje. Potrzebna jest mu stodoła, obora i chlewnia. 
My mamy tylko stajnie, bo koń często przyzwyczaja się do 
swego jeźdźca. Poza tym utrzymujemy kilku rzemieślników 
i służbę. Nie musimy być bogaci, bo mamy wszystko. Potrzeb-
na nam pasza, to ludzie przyniosą. U nas kunigas nie powi-
nien mieć pieniędzy, one tylko powodują korupcję... 

– Dziwny obyczaj – przerwał jej wypowiedź. – Co to za
władca nieposiadający swego skarbca? 

– Mieszkam w porządnym domu. Widziałeś moje budynki
gospodarcze i mieszkania czeladzi. Wszystko jest utrzymane 
w należytym porządku. Ostatnią swoją monetę musiałam od-
dać w dniu ślubu. Od tamtej pory pieniądze mogłam oglądać 
tylko w cudzych rękach – uśmiechnęła się. – Bieda mi nie do-
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kucza... Ale odbiegamy od tematu. Dostałam list. Komtur ełcki 
chce się z tobą widzieć. Za trzy dni człowiek Czekana podpro-
wadzi cię pod wyspę domu zakonnego. Tam przekaże ciebie 
braciom...

– To tak chcecie się mnie pozbyć?! Po co w takim razie le-
czyłaś?

– Źle to odbierasz. Komtur nie chce ciebie skrzywdzić. 
Wprost przeciwnie, chce ciebie nagrodzić. Ma dla ciebie cie-
kawą propozycję. Rozmowa powinna odbyć się u niego, on tu 
nie może przyjechać.

– Przecież wy całe życie walczyliście z Krzyżakami. 
– Walczyliśmy i walczymy. Jest nadzieja, że za kilka lat 

stan ten ulegnie zmianie. Ty możesz w tym dopomóc.

16 sierpnia 1410 r.
Jechał na swoim koniu. Siodło było starannie doczyszczo-

ne, jednak w schowku kulbaki były wszystkie pieniądze i do-
kumenty, tak jak je włożył. Rana na brzuchu ciągle bolała. 
Możliwe, że z tego powodu towarzyszących mu dwóch ludzi 
nie przyśpieszało. Jechali ścieżką przy brzegu jeziora. Wyspa 
widoczna była z daleka. 

Współpodróżni mało rozmawiali. Przyjrzał się im. Ich zbro-
je płytowe, starannie okryte skórami, nie odbijały słońca. Na 
plecach długie łuki. W kołczanach przynajmniej po dwadzie-
ścia strzał. Jako broń sieczną mieli toporki na długich trzon-
kach i po dwa noże. Byli bez tarcz. 

Czas się dłużył. Zaczął rozmyślać nad celem podróży. 
Uprzednio w rozmowach często nadmieniał, że chce jechać do 
braci ełckich. Robił to rozmyślnie. Nikt na to nie zwracał uwa-
gi, gdyż udawał Niemca. Jednak gdyby ktoś go szukał, nie znał-
by prawdziwego kierunku jego podróży. Podstęp naiwny często 
jest skuteczny. Teraz okazuje się, że musi jechać do komtura ełc-
kiego. Nie znał celu tej wyprawy i obawiał się jej skutków.
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Wjechali na groblę. Zatrzymali się przy zwodzonym mo-
ście.

– Pan Talus do komtura – krzyknął jeden z Jadźwingów.
Prawie natychmiast z drugiej strony pojawił się rycerz

w białym płaszczu. Znak czarnego krzyża wywołał w nim 
dreszcz. Obawa wzrosła, gdy towarzyszący mu zawrócili ko-
nie i odjechali kłusem. Kilku pachołków, przy pomocy olbrzy-
mich żurawi, opuściło most. Kopyta konia głucho zadudniły 
na jego drewnianych belkach. Po drugiej stronie zszedł z sio-
dła. Lejce przejął jeden z czeladzi. Zakonny poprowadził go 
w głąb wyspy. 

Po lewej stronie bliżej brzegu stało kilka murowanych do-
mów. Oni szli w kierunku dużego budynku po prawej stronie. 
Za nim na sporym terenie prowadzono budowę. Łuki sklepień 
piwnicznych wystawały już nad ziemią. Za budowlą, na wy-
sokim klifie z drugiej strony jeziora, rozciągała się kościelna 
wieś. Jej domy malowniczo kontrastowały z zielenią rozpo-
ścierającego się lasu. Puszcza okalała cale jezioro, odbijając 
się ciemnym pasem między jasnym błękitem nieba a jaskrawą 
tonią wody.

Weszli do budynku. Rycerz wprowadził go do pokoju przy 
końcu korytarza. 

– Tu może pan rozlokować się. Myślę, że gościna u nas po-
trwa dwa dni – jego niemiecki miał akcent bardzo podobny do 
mowy Czokana. Wychodząc, uśmiechnął się.

Znajdował się w typowym pokoju gościnnym. Łóżko, szafa 
i stół stanowiły całość umeblowania. W rogu miska i wiadro 
z wodą. Wszystko podobne jak w izbie przydrożnej karczmy. 

Zbroję ułożył w szafie. Zdjął koszulę i obmył się po podró-
ży. Przeczyścił odzienie. Koszulę przepasał pasem, ale odpiął 
od niego miecz. Wyjrzał przez okno, słońce stało w południo-
wej porze. Poczuł głód. 

Ktoś zapukał do drzwi. Ukazał się znajomy rycerz.
– Komtur prosi na południowy posiłek.
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Stołówka była w przeciwległym końcu korytarza. Zakon-
ny prowadził, ale otwierając drzwi, przepuścił go pierwsze-
go. Wszedł do środka, zatrzymał się zaskoczony. Za stołem, 
w obcisłym jaku z czarnym krzyżem na piersi, siedział Warin. 
Ten sam, którego knechci ze Szczytna szukali w karczmie pod 
Zgniłochą. Mężczyzna uśmiechnął się, widząc jego minę. 

– Nie spodziewałeś się mnie? Ja również nie przewidywa-
łem naszego spotkania. Twoje zachowanie daje wiele do my-
ślenia, dlatego pozwoliłem sobie ciebie zaprosić – wskazał mu 
miejsce na wprost siebie. 

Zakonny, który mu towarzyszył, usiadł z brzegu stołu. 
Machnął na służącego. Po chwili troje ludzi podało potrawy 
i wino.

– Ten pan, który cię przyprowadził, to Hans von Gerstner
– kontynuował swoją wypowiedź. – W tym domu jest jeszcze
trzech braci i pięciu półbraci, nie licząc czeladzi. Nie wszyscy
będą do ciebie miło nastawieni. Jeden z nich przyjechał z Mal-
borka, a uprzednio brał udział w bitwie.

– Czemu ty, panie, nie jesteś do mnie wrogo nastawiony?
Przecież zawsze, jak pamiętam, walczyłem z Krzyżakami. 

– Ostatnio walczyłeś przeciw moim przeciwnikom.
– Myślałem, że bracia zakonni to rodzina?
– Książę Witold uwięził w lochach swego brata... Wszędzie

są przeciwnicy, nawet w rodzinie – mówił to, zastanawiając 
się nad każdym wyrazem. – Ty mnie jednak zadziwiłeś. Nie 
walczyłeś w obronie własnego bezpieczeństwa, a w imię spra-
wiedliwości. Z początku pomyślałem: jakiś rozrabiaka. Jed-
nak ludzie mi donieśli, że na żądanie leśnych w środku nocy 
wycofałeś się na wskazany teren. 

– Siła ich była, a na wozie miałem chorego Dymitra.
– Właśnie ten sposób myślenia zwrócił na ciebie moją uwa-

gę. Jesteś jednym z nielicznych, którzy martwią się o losy nie-
wolnika. Nie gardzisz łupami, o czym może świadczyć zbroja 
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Hansa von Brihtera, ale często kierujesz się litością. Choć po-
trafisz walczyć, razi ciebie przemoc.

– Zbyt dużo dobrych rzeczy mówisz o mnie, panie.
Von Brihtera dobiłem rannego, gdy przede mną uciekał... 

– Gdyby się poddał, żyłby – przerwał mu wypowiedź.
– Często dumni panowie wybierają śmierć. Słyszałem, że w bi-
twie nie miałeś strat?

– Z czeladzią walczę już dłuższy czas. W bitwie trzymamy
się razem. Umieją wykonywać polecenia. Najmłodszy jest Dy-
mitr, dlatego pilnuje moich pleców.

– W potyczce straciłeś jednego.
– Staszko, nie miał rodziny. Za to Lech ma na Mazowszu

i był tamtego przyjacielem. Jak wyzdrowieje, może odjechać 
do swoich. 

– Jeszcze trochę tu poleży, połamania tak szybko się nie
goją. 

– Widzę, pan wszystko wie, co dzieje się w domu Auszry.
Zapanowała chwila ciszy. Komtur zajął się swoim talerzem.

Popił winem i spytał: 
– A ty masz do kogo wracać?
– Rodzinę zabili mi zakonni z Tylży. Brata porwali. Cho-

wają chyba u siebie w zamku. Majątek spalili. Została tylko 
ziemia. 

– Mnie też porwali zakonni, ale wyrosłem i jestem więk-
szym od innych. Wielu braci nie może się z tym pogodzić. Kil-
ku komturów uważa, że byłoby lepiej, gdybym zginął na po-
lowaniu. Stąd te zajścia po drodze i obsada Pielakorni przez 
komtura z Rynu. Pomogłeś rozwiązać ten problem i uratowa-
łeś życie Auszry. Zasłużyłeś na uznanie.

– Komturów mianuje wielki mistrz. Czy inni mogą tę de-
cyzję podważyć?

– Mnie mianował papież. Von Jungingen był tym faktem
urażony i wywołał zamieszanie wśród braci. Sprawa jest na 
tyle niejasna, że dom ełcki podlega pod komturię bałgijską. 
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Jak zbieraliście się do bitwy, ja wracałem z Rzymu. Na ty-
dzień przed moim wyjazdem wyruszył posłaniec z listem do 
wielkiego mistrza. Ulrich von Jungingen wiedział o mym 
mianowaniu, zanim wyruszył do boju. Jednak inni komturo-
wie wyrażali swoje obawy. Najbardziej przychylnie przyjął to 
komtur bałgijski, ale jeszcze u niego nie byłem. Prawdopodob-
nie przyjmę jego zwierzchnictwo. 

– Skąd znalazłeś się u papieża, bez wiedzy wielkiego mi-
strza?

– Z braćmi rozważaliśmy pewien problem zaistniały na 
tych terenach. Były komtur przed śmiercią dał mi list poleca-
jący dla papieża. Byłem prokuratorem w Ełku. Papież poparł 
naszą koncepcję i mianował mnie zastępczym komturem po-
łudnia Sudowni. 

– Musisz pochodzić z zacnego rodu.
– Nie pochodzę z rodów europejskich, ale mój ród był za-

cny. Jestem bratem męża Auszry.
Mina Talusa musiała być dziwna, skoro u dwóch panów 

przy stole wywołała uśmiech.

Komtur polecił von Gerstenerowi, by oprowadził gościa po 
wsi. Zapowiedział spotkanie przy kolacji.

Z wyspy do Ełku wchodziło się po stromej drodze. Brzeg 
jeziora był porośnięty lasem, który skutecznie zapobiegał pod-
mywaniu skarpy, na której znajdowała się główna zabudo-
wa. Przed kościołem olbrzymi plac z dwóch stron zwężał się 
w drogę przejazdową. 

Hans von Gerstner zwiedzanie miejscowości rozpoczął od 
wizyty w kościele. Budowla była skromna, częściowo obudo-
wywana cegłą. Zakonny klęknął przed figurą Jezusa, modlił 
się z pochyloną głową. Talus przyjął jego pozycję, odmówił 
znane mu modlitwy i stanął, oczekując na zakończenie mo-
dłów przez Krzyżaka. Zaczął się zastanawiać, dlaczego tam-
ten poza teren wyspy wybrał się bez zbroi i swojego płaszcza. 
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W koszuli przewiązanej pasem z mieczem wyglądał jak śred-
nio zamożny szlachcic. Jako brat zakonny miałby wyższe po-
ważanie w tutejszej społeczności. 

Na placu nad skarpą stało wiele straganów. Obeszli wszyst-
kie. Zwrócił uwagę na cienkie zielone sukno. Było gładkie 
i przyjemne w dotyku. Kupił sześć łokci. Złożony kupon prze-
wiesił przez ramię, poszli dalej. Przyglądał się miejscowości 
administrowanej przez zakon krzyżacki. W zabudowie do-
strzegł systematyczność i porządek. Budynki zwrócone szczy-
tami do jezdni, wiele krytych dachówką. Dostrzegł zakłady 
rzemieślnicze. 

Upał skłonił do wizyty w gospodzie. Zamówili po kuflu 
piwa. Przez dłuższy czas przyglądali się gościom przy innych 
stolikach. 

– Jak ci się podoba, Lic? – rozmowę zaczął zakony.
– O czym pan mówi?
– O Ełku czy Łęku, jak wolisz. Poza tym nie musisz tytuło-

wać mnie panem. Jesteśmy sobie równi. 
– Nie raz rozmawiałem z Niemcami. Wszyscy są raczej

wrażliwi na swoje pochodzenie. Twoje nazwisko poprzedza 
„von”, jesteś szlachcicem.

– Nie takie to jednoznaczne, choć mogę uważać się za
szlachcica. Moje pochodzenie jest niższe niż naszego komtu-
ra. On pochodził z rodu, u mnie jest trochę inaczej. Niezręcz-
nie mi o tym opowiadać. Pytałem cię o Ełk.

– Co mogę powiedzieć. Duża wieś, ale nie widziałem pól.
– W zasadzie jest to osada, choć ma prokuratora. Będzie

miastem, jak ukończymy budowę zamku.
– Budowa zamku wiąże się z nadaniem praw miejskich?
– Zamek musi mieć zaplecze. Innych miast na tym tere-

nie nie ma. Będzie zamek, będzie więcej rycerstwa i czeladzi. 
Większa obrona terenu.

– Chyba nie jest to takie jednoznaczne. Litwini złupili wam
wiele wsi. Nikt nie ruszył im na ratunek.
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– Złupili i spalili. Nasze linie obrony Malbork ustalili pod 
Giżyckiem. Tam stanęła nasza chorągiew. Musieliśmy słuchać 
obcych rozkazów, byliśmy bez komtura. Pod Grunwald wysła-
liśmy tylko jednego brata. 

– Miał szczęście, wrócił żywy. W bitwie zginęło ponad 
dwustu waszych braci.

– Niepotrzebna śmierć. Nie daje rozwiązania żadnej stro-
nie. Polacy będą obnosić się chwałą, ale nic nie zyskali. 

– Ciągle stoją pod Malborkiem!
– Postoją i się wycofają.
– Król Polaków już wygrał. Zachód Europy ciągle uważa 

Jagiełłę i Litwinów za pogan. Teraz uznają nas za mocarstwo. 
– Siłę polskiego oręża doceniał nawet uprzedni cesarz. Ale 

to niczego nie dowodzi. Wszyscy muszą się poddać polityce 
Europy i Papieża. Von Jungingen dążył do wojny. Von Plauen 
nie jest dużo lepszy. Prawdopodobnie on teraz zostanie wiel-
kim mistrzem. Nam z komturem chodzi o to, by na naszym te-
renie powstrzymać krwawe walki. Jak dobrze to ustawimy, to 
Polacy nadal będą mogli bić się z Zakonem, a tu, na naszym 
terenie będzie sielanka.

– Trudne do spełnienia zachcianki. Macie tu Dejnów*, wie-
le złupionych wsi, a do tego wrogo nastawionych sąsiadują-
cych braci.

– Ale mamy poparcie papieża, który uwierzył w nasz eks-
peryment... – zawiesił głos i uśmiechnął się. 

Kolacja odbyła się w gronie wszystkich braci. Każdy miał 
na sobie biały jak* z czarnym krzyżem. Talusa irytował ten 
widok, czuł się nieswojo, siedząc przy jednym stole z dzie-
sięcioma Krzyżakami. W milczeniu przysłuchiwał się rozmo-
wom. Po pierwszej potrawie Warin zabrał głos, przerywając 
cichy gwar.

– Bracia, przy mnie siedzi obcokrajowiec, wrogo do nas 
nastawiony Litwin, który brał udział w bitwie przeciw naszym 
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siłom, ale pod Malbork nie poszedł. Wracając do swego kraju, 
dwa razy nam się przysłużył. Jego litościwe działanie, w obro-
nie naszych poddanych, uwolniło nasz teren z nadzoru innych 
komturów. Wzgórze Pielakornia jest wolne. Nie wypada nam 
obstawić go naszą załogą. Mogłoby to wyglądać, jakoby to my 
spowodowaliśmy walki przeciw braciom. Przekazując go Su-
dom, którzy to wzgórze zdobyli, też byłoby niewłaściwe. Nie 
rozmawiałem na ten temat z tym człowiekiem, ale on mógłby 
rozwiązać ten problem. Jako najemca zadbałby o bezpieczeń-
stwo naszego traktu. W przyszłości Pielakornia byłaby rogat-
ką zabezpieczającą teren przed miastem. 

– Czy on nie zawiedzie naszego zaufania? – spytał starszy
mężczyzna.

– Ja nic nie wiem! Na nic nie wyrażałem zgody – Talus
mówił oburzony. – Zostałem tu zaproszony. Do przyjazdu tu-
taj nakłoniła mnie osoba, która uratowała mi życie. W chwili 
obecnej powinienem jechać na Litwę...

– Odpowiedz mi szczerze, ale po namyśle – przerwał mu
wypowiedź Warin. – Do czego chcesz wracać? Majątek ci spa-
lili. Masz niby morgi ziemi, ale prawdopodobnie od dłuższego 
czasu nieuprawiane. Ci od księcia Witolda nie będą ci przy-
chylni, bo wyłgałeś się od wyprawy na Malbork. Ja natomiast 
mogę tobie przydzielić na tyle dużo ziemi, byś mógł założyć 
wieś. Jak wywiążesz się ze służby, będzie twoją własnością. 
Mam również możliwości sprowadzić do Ełku twego brata, 
a w przyszłości zwolnić go ze ślubów w zakonnych... Nie odpo-
wiadaj od razu. My musimy zastanowić się, czy dla nas opła-
calne jest zawierać z tobą układ. 

Rozmowa między braćmi zakonnymi była długa. Dotyczyła 
wielu wątków życia Zakonu. 

Ku zdumieniu Talusa państwo zakonne nie było jednoli-
te. Było w nim wiele frakcji i każda z nich walczyła o władzę. 
Nie było rodów i szlachty, byli bracia zakonni, którzy mieli 
równe prawa, ale nie mieli takich samych wizji funkcjonowa-
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nia organizacji państwowej. On już nie zastanawiał się, czy 
ma podpisać kontrakt z Krzyżakami. Miał odpowiedzieć, czy 
ma współżyć z „Ełckim Domem Zakonnym”. Pytanie Warina 
nabrało innego sensu. Jak go zapytano: czy podejmie się do-
wództwa nad strażnicą Pielakorni, odpowiedział: 

– Tak!

Izba była wygodna, łoże również. Noc minęła spokojnie. 
Nawet zapomniał o bólu brzucha. Rano przybył chłopiec, in-
formując, że jest zaproszony do komtura na śniadanie.

Gospodarz przywitał go z uśmiechem. Przy stole siedział 
również Hans. Rozmowę rozpoczęto od wrażeń z wycieczki 
do Ełku. Talus pochwalił system zabudowy. Warin mu odpo-
wiedział:

– To nie w zabudowie tkwi siła tej miejscowości. Prawie
połowa ludności tam zamieszkującej to z pochodzenia Ja-
ćwingowie. Wszyscy są zakorzenionymi w tej ziemi i jedno-
cześnie wyznawcami Jezusa... Europa stawia wymagania. Nie 
ma w niej miejsca na innowierców, ale czy koniecznie trzeba 
ich zabijać? Problemem jest, jak nakłonić ludność tubylczą do 
zmiany wyznania. Ja i brat Hans wiemy, z czym to się wiąże. 
Twoi rodzice również wyznawali kult Światowida, bo to była 
wiara Słowian i Bałtów. Teraz jednak jesteś chrześcijaninem. 
Myślę, że wiesz, jak pogodzić swoje wyznanie z obyczajem 
swoich przodków. Powinieneś tolerować innowierców i poka-
zać im, jak powinien żyć chrześcijanin... Chcielibyśmy na te 
ziemie ściągnąć Polaków, Litwinów, a nawet Rusinów. Wie-
lonarodowościowe towarzystwo będzie wpływać na wymie-
szanie wszystkich nacji. Mieszane rodziny będą przyjmować 
wiarę chrystusową. Za dwa, trzy pokolenia będzie to kraina 
chrześcijan. Dokona się to bez rozlewu krwi.

W drodze do głównego traktu towarzyszył mu Hans. Po 
dłuższym milczeniu zapytał go:
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– Dlaczego Warin powiedział, że nieobce tobie problemy 
zmiany wiary?

– Warina porwali od rodziców, gdy miał dwanaście lat. 
Dobrze pamięta czasy, gdy był Jaćwingiem. Ja nie byłem po-
rwany. Nazwisko mam po ojcu, który mnie uznał. Moją mat-
ką była kobieta z ludzi drzew. Mój ojciec współżył z nią dłuż-
szy czas. Ona uciekła do swoich, tam mnie urodziła. Po ośmiu 
latach urządzono obławę na większą grupę i między inny-
mi schwytano ją razem ze mną. Miałem blond włosy i byłem 
bardzo podobny do ojca, więc przyprowadzono ją do niego. 
Prosił ją, aby została jego żoną. Wiązało się to z chrztem jej 
i moim. Zgodziła się pod warunkiem, że wypuszczą pozosta-
łych schwytanych. Przystał na to. Od tamtej pory byłem szko-
lony na rycerza i brata jednocześnie. Ojciec zginął w bitwie, 
gdy miałem piętnaście lat. Matka została w domu zakonnym. 
Dwa lata temu zachorowała i umarła. Komtur przyjął mnie na 
swego przybocznego. Od trzech lat, gdy Warin zyskiwał coraz 
większe wpływy w domu zakonnym, walki w okolicy ustały. 
Nie było już obław ani wypraw zimowych. Wszyscy wiedzieli, 
jakimi drogami poruszają się zakonni. Przygodne bandy zwal-
czali leśni. Nas mobilizowano tylko w przypadkach zatargów 
granicznych. Coraz więcej ludzi prosiło o chrzest. Ełk rozwijał 
się. Przybywali nowi rzemieślnicy. W lesie pozostali najbar-
dziej zatwardziali i ci związani z rodami. Nie wchodzimy na 
ich teren, oni nas też nie zaczepiają. Pielakornia jest na gra-
nicy dwóch stref, dlatego jest takie ważne, by zarządzała tym 
terenem osoba neutralna dla obydwu stron. 

– Co na to inni bracia?
– Byłeś przy rozmowie, słyszałeś wszystko. Są bardzo 

ostrożni, ale ufają komturowi. 
– Deynowie nie będą temu przeciwni.
– Warin prosił, abym ci przekazał, iż Auszra ma o tobie do-

bre zdanie. Kazał ci również dopowiedzieć, że to kobieta bar-
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dzo skrzywdzona przez los. Jest dobrym człowiekiem, choć 
czuje się bardzo samotna...

– Ja od jutra powinienem zamieszkać na Pielakorni.
– Nie śpiesz się. My zbierzemy tobie oddział zbrojnej cze-

ladzi. Nie zatrudniaj nikogo z innowierców. Może to wzbudzić 
protesty innych komturów. Już mają pretensje za rozsiekanie 
ich giermków. Na razie nie mogą protestować, bo wyszłoby na 
jaw, że zajęli teren bez zgody.

Przy głównej drodze zatrzymali się. Po krótkim oczekiwa-
niu przybył jeździec w okrytym skórą pancerzu. 

Pożegnał się z Hansem i ruszył za przewodnikiem. Nie po-
jechali traktem, skręcili w las. Długi czas kluczyli ścieżkami, 
aż wyjechali na osadę Auszry. Zbrojny wskazał dom księżnej, 
skinął głową i odjechał do lasu. 

Na spotkanie wyszedł Wiloch.
– Wszyscy mówili, że za panem tęsknią, a tylko ja pana 

wypatrywałem.
– A gdzie oni są?
– Każdy przy swojej pracy. Dobrze tu. Wszyscy mają zaję-

cie, jedzenia nie brakuje. Dymitr dostał nowe portki.
– Gdzie on jest? Nie chorował więcej?
– On jak zwykle przy swoich krowach. Chyba się w nich 

zakochał. Każdą woła po imieniu – roześmiał się.
W progu domu powitała go uśmiechnięta Auszra.
– Wszyscy za tobą tęsknią, ale najpierw musimy porozma-

wiać – gestem zaprosiła go do domu. Skwaszony Wiloch od-
szedł w drugą stronę dziedzińca.

W jego pokoju na stole stały dzban z winem i dwa szklane 
kielichy. Od razu je napełniła. Usiadła na wprost niego. Spytała.

– To jaka decyzja zapadła? Zostajesz?
Położył na jej dłoni swoją. Nie cofnęła ręki.
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II. TWIERDZA

21 sierpnia 1410 r. 
Czwartego dnia, po śniadaniu, udał się na Pielakornię. 

W majątku został tylko Lech, którego połamana noga ciągle 
bolała i nie pozwalała na spacery. Sporo czasu zajęło im doj-
ście do traktu. Błądzili plątaniną dróg i ścieżek, wytyczanych 
umyślnie dla zmylenia osób, które chciałyby odszukać osadę 
Auszry. W pół godziny dotarli do gospody, przy której stoczyli 
potyczkę. Karczmarz tłumaczył się:

– Panowie, ja nic nie wiem. Jestem tylko spokojnym osad-
nikiem.

– Skąd pochodzisz?
– Spod Chojny, niedaleko Odry. Tam bez przerwy się bili.

Mówili, że tu jest spokojnie, ale nie jest. Nie wiadomo, kogo 
słuchać. 

Prostota wypowiedzi rozbroiła Talusa. Uśmiechnął się.
– Teraz mnie będziesz się słuchał, lub braci z Ełku. Bę-

dziesz spokojnie tu żył, jeżeli my będziemy bezpieczni. Chojny 
do kogo należą, to jest Brandenburgia?

– Nie, panie! To Nowa Marchia Zakonu Krzyżackiego. Ist-
nieje prawie dziesięć lat. Ja przyjechałem cztery lata temu. 
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Wtedy tutaj knechtów trzymał prokurator ełcki. Na wiosnę 
wszystkich ściągali pod Malbork. Miesiąc temu ci z Rynu przy-
słali swoich zbrojnych. Pokazali mi pismo, że to teraz ich te-
ren. Kazali im służyć. Teraz pan mówi, że tamto pismo jest 
nieważne?

– Tak! Tamto pismo jest nieważne, ale miejmy nadzieję, że
moja władza potrwa dłużej. 

Z traktu podejście na wzgórze było strome. Od zachodu wy-
cięto zygzakowatą ścieżkę, by wprowadzać wierzchowce. Nie 
było możliwości wciągnięcia jakiegokolwiek wozu. Wokół straż-
nicy usypano wały, a na nich ustawiono palisadę z okrąglaków, 
sięgającą barków mężczyzny. W środku, w sporym obniżeniu sta-
ły budynki koszarowe. Wystarczyły na zakwaterowanie trzydzie-
stu osób z końmi. 

Wewnątrz panował bałagan. Na stole stołówki psujące się 
jedzenie. We wszystkich pomieszczeniach porozwalane rze-
czy poprzedników. Nie znaleźli nic cennego, zapasu żywności 
też nie było.

Obeszli palisadę. Wokół rozciągała się przepiękna kraina. 
Między lasami prześwitały tafle jezior. Zarówno na wscho-
dzie, jak i na północy las fałdował się w pagórki. Osady Au-
szry nie było widać, zabudowania skrywały drzewa.

– Panie! Ktoś do nas idzie – Pardaj wskazał zygzakowatą
drogę.

Szedł zbrojny mężczyzna, prowadząc konia. Przy siodle 
zwisały dwa juki. 

– To znajomy. Zostańcie tu. Ja go przywitam.

Wyszedł przed bramę. Czekał ze splecionymi na piersi rę-
koma. Czokan minął ostatni zakręt. Spostrzegł go, uniósł rękę 
na powitanie. Odwzajemnił gest. Dziwny książę – pomyślał – 
ma sporą świtę, a wszędzie chodzi sam.



II. TWIERDZA 45

– Nie przeszkadzam? – spytał. – Zabraliśmy stąd wszyst-
ko, a wy zechcecie tu zabawić. Winien wam jestem przynaj-
mniej obiad.

– Jedliśmy w karczmie, ale w twoim towarzystwie z chę-
cią poucztuję. 

– I ja mam taki zamiar – roześmiał się.
Do stołówki wniósł juki oraz mały antałek, ustawił go na

stole. Z szafki przy drzwiach wyjął dwa kufle. Napełnił je wi-
nem i z pętem kiełbasy oraz kawałkiem chleba poprowadził 
Talusa do izby dowódcy. 

– Świetnie orientujesz się w zabudowie tego posterunku.
– Nocowaliśmy tu dwa dni, jak wygoniliśmy tych z Rynu.

Ale więcej nie ryzykowałem. Na drogach bez przerwy ruch. 
Różne oddziały się tędy przemieszczają. Tatarzy minęli już 
Prostki, prawdopodobnie nie wrócą. Mogę więc jechać do 
swoich nad Niemen. Tam trzeba się przygotować na powrót 
Litwinów. 

– Co chcesz od Litwinów?
– Na Żmudzi walczyliście tylko z Krzyżakami. Nam wszy-

scy zagrażają: Rusini, Litwini i Polacy. Najgorsi są Krzyża-
cy. Niby przyszli nas nawracać, ale najchętniej nas wybijają. 
Na nasze miejsce sprowadzają niemiecko mówiących. Budują 
karczmy, zajazdy, a nawet całe wsie. My na swojej ziemi stali-
śmy się intruzami. 

– Czemu nie przyjmiecie wiary w Chrystusa?
– Niełatwo wyrzec się swoich przodków.
– Myślisz, że na Litwie ludzie się wyrzekli? Widziałem nie-

jednego. Na mszę chodzą co niedzielę, ale swoich zmarłych 
żegnają na stosach. 

– Uważasz to za właściwe postępowanie?
– Nic nie jest właściwe. Żaden bóg nie pozwala zabijać,

a ludzie w imię wiary zabijają. 
– Myślę, że nie chodzi o wiarę, a o tereny powiększające

ich państwa. Przodkowie mówili o wysłannikach, którzy mieli
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nawracać na swoją wiarę. Dawno temu był tu Brunon ze swoją 
świtą. Prawy człowiek, ale trafił na Prusów i go zabili. Teraz 
Krzyżacy zabijają nas. Nie oszczędzają nikogo.

– Jak myślisz, Warin pomoże wam?
– Warin to mądry człowiek, lecz więcej zwraca uwagę na 

politykę niż na obyczaj swoich korzeni. Dąży do powstrzyma-
nia zabijania. Jest na dobrej drodze, by tego dokonać. Oszczę-
dzi ludziom życie, ale naród przestanie istnieć.

– Czy ludzie to nie naród?
Czokan uśmiechnął się, utkwił wzrok w twarzy Talusa. Od-

powiedział po dłuższej chwili.
– Litwini to wielki naród. Przyjęliście chrzest i nadal jeste-

ście Litwinami. Warin wymyślił, że zmiesza nasz naród z in-
nymi, których tu sprowadzi. To już nie będzie Jaćwież, to bę-
dzie inny naród. 

– Tobie to się nie podoba?
– Naród to coś ważnego. Obecnie zostało nas tak mało, że 

nie wiem, czy możemy nazwać się narodem. On chce oszczę-
dzić przynajmniej naszą krew, Auszra go popiera. Ja nie je-
stem do końca przekonany...

Zawiesił głos, nad czymś się zastanawiając. Przez dłuższy 
czas w milczeniu sączyli wino. Zadumę przerwał Talus.

– Przyszedłeś nie po to, by filozofować o narodzie?
Twarz Czokana rozjaśnił uśmiech.
– Masz rację, chociaż niezupełnie. Chciałem się dowie-

dzieć, dlaczego moja siostra ma o tobie tak dobre zdanie. Jesteś 
człowiekiem otwartym, więc mam nadzieję, że jej nie skrzyw-
dzisz. To mądra kobieta i wie, jak wychować swego syna. Jed-
nak to tylko kobieta, ma swoje słabości. Chciałem ciebie pro-
sić, byś zaopiekował się nią. Będziesz dowódcą tej strażnicy, to 
ważna funkcja i spore uprawnienia. Od tutejszych poprzedni-
ków złupiłem trochę uzbrojenia. Moim ludziom nie jest przy-
datne. Nie posługują się pawężami ani kuszami. Kolczugi też 
w lesie są za ciężkie. Zresztą zobaczysz. Jest tam kilka długich 
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mieczy i kilkanaście kopii. Wszystko ukryte od północy w sto-
gu słomy. Trafisz bez obawy. – Podniósł się z miejsca. – Teraz, 
jak pozwolisz, ruszę w drogę. Chciałem z wałów zwołać ludzi. 
Łatwiej mnie usłyszą z góry.

Kiwnął głową na znak zgody i wyszedł za gościem. Razem 
stanęli przy palisadzie. Czokan wygrał na rogu sygnał. Stał 
przez chwilę, zanim na głównym trakcie zaczęli zbierać się 
zbrojni ludzie. Schodzili ze wszystkich stron. Zanim Czokan 
do nich dotarł, w kolumnie stało ponad pół chorągwi lekkiej 
jazdy. Na końcu korowodu pojawiły się kobiety i dzieci. Ruszy-
li przez łąki na północny zachód. Niebawem wsiąknęli między 
drzewa puszczy.

Miejsce ukrytej broni znaleźli bez trudu. Dużo czasu zajęło 
im wniesienie jej na górę. Wszystko ukryli w stajni. Uporząd-
kowali jeszcze kilka budynków i ruszyli w powrotną drogę. 
Pielakornia była ich. Nic nie wskazywało, aby chciał nią ktoś 
zawładnąć. 

Do osady dotarli o zmierzchu. Auszra skierowała ludzi do 
kuchni, Talusa zaprosiła do swego pokoju. Czekał tam ciepły 
posiłek.

– Widziałeś się z Czokanem? – spytała, siadając za stołem.
– Tak! Przekazał mi sporo broni, ale prowiant będę musiał 

sobie kombinować.
– Nie sobie, a ludziom, ale to zmartwienie prokuratora 

Ełku. Powinien dostarczać zaopatrzenie w soboty. Ty nie mu-
sisz tam mieszkać. Jesteś dowódcą posterunku, nie opieku-
nem. Zakonni przyznali ci ziemię. Od karczmy aż po łąki za 
Pielakornią. Wiem to z listu, tobie zostawili dokumenty. – Po-
łożyła na stole pięć rulonów pergaminu. – Przejrzysz potem, 
teraz zjedz spokojnie... Czokan pojechał?

– Tak! Miał sporo ludzi na tym terenie.
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– Około trzysta osób. To jego osobisty oddział. Od wiosny
utrzymywali tu porządek, chociaż ci z Rynu wciąż na niego 
polowali. Nie wiedzieli, że z nami nie mają szans. Siedzieli na 
Pielakorni, bo ich tolerowaliśmy.

– Wtedy, gdy prowadzili ciebie i chłopca, mówili o pięciu
waszych zabitych. 

– Bzdury gadali. Ich było pięciu. Gdyby natknęli się w lesie
na pięciu ludzi Czokana, zginęliby na miejscu. Ja przy drodze 
byłam z dwójką wieśniaków. Obydwu ranili. Jeden z nich po-
wiedział, że jestem siostrą wodza, więc mnie związali. Jurgi 
chcieli zabić. Wtedy wyskoczył z lasu jeden zbrojny. Krzyknął, 
aby nie ważyli się mnie skrzywdzić. Wypuścił w ich kierunku 
strzałę. Był sam, więc uciekł. Oni jednak wystraszyli się. Pro-
wadzili nas z napiętymi kuszami. Tamten powiadomił resztę. 
Ty zacząłeś tę bójkę, oni skończyli. W strażnicy było jeszcze 
dwóch, ale się poddali. Rozebrali ich do spodni i wygonili do 
swego komtura. Czokan zakwaterował się tam na dwa dni. Po-
tem Warin wysłał gońca do Rynu, informując, że sytuację opa-
nował i Pielakornię planuje obstawić swoimi ludźmi. W ten 
sposób stałeś się dowódcą strażnicy – zaśmiała się.

– Jeszcze nie jestem. Moich pachołków za mało, bym mógł
tam się bronić.

– Pojutrze będzie tam piętnastu, z oficerem. Ty oficjalnie
dostaniesz pokój w karczmie, ale nie musisz w nim nocować. 
Twoi ludzie, jak chcą, mogą zostać u mnie. W warowni za-
mieszkają strażnicy z Ełku. Złożą przysięgę i będą ci składać 
raporty, a ty raz w miesiącu będziesz rozmawiać z Warinem. 
W każdą niedzielę chcieliby ciebie widzieć na południowej 
mszy w ełckim kościele. Jak powstanie jakieś zagrożenie, to 
masz jemu zaradzić. To cały zakres twoich obowiązków. 

– Nie lubię bezczynności.
– Ja mam dużo obowiązków, możesz mi pomóc – uśmiech-

nęła się.
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Przed snem przejrzał glejty. Było oficjalne przyjęcie na służ-
bę komtura ełckiego, polecenie przejęcia strażnicy i zapewnie-
nie obrony zachodnich rubieży rejonu, zezwolenie na utrzy-
manie oddziału do trzydziestu zbrojnych z dwoma oficerami 
oraz prawo do daniny na utrzymanie oddziału. Był również 
glejt przydziału ziemi, którą miał prawo uprawiać. Po dziesię-
ciu latach służby ziemia stawała się jego własnością.

Miał wszystko, o czym człowiek jego pokroju mógł zama-
rzyć. Może to byli Krzyżacy, ale zapewniali mu spokojne życie. 
Była jeszcze kobieta, która według słów jej brata miała o nim 
dobre zdanie. Podobała mu się, poza tym umiała logicznie 
rozważać problemy. Rozmowa z nią sprawiała przyjemność. 
Lenka była ładna i posłuszna. Ta mogłaby być partnerem do 
końca życia. Nie miał jednak odwagi zbliżyć się do niej.

Rano zbudził się z bólem brzucha. Zamiast śniadania wy-
pił kubek letniej wody. Pieczenie ustało, jednak samopoczucie 
było podłe. Wrócił do izby i położył się. Spokój przyniósł nie-
znaczną ulgę. Nie mógł zasnąć, ale nie miał ochoty ruszać się 
z posłania. Po godzinie przyszła Auszra. Przysiadła na brzegu 
łóżka i kazała odsłonić brzuch. Naciskała w wielu miejscach, 
obserwując jego twarz. 

– Piłeś wino Czokana? 
– Wszyscy je pili. Tylko ja odczuwam ból.
– Tylko ty miałeś rozkrojony żołądek. Czokan wino miesza 

z gorzałką. Na normalny organizm nie szkodzi. Ty masz cho-
ry żołądek. Jeszcze długo będzie wrażliwy. Gorzałka odsłoniła 
ranę i spowodowała ból. Na razie nic nie jedz. Przyniosę ci le-
karstwo. Będziesz mógł zasnąć i odpocząć. Na kolację podam ci 
kaszkę. Zjesz, bo będziesz głodny. Jutro powinno być dużo lepiej.

Na następny dzień zjadł skromne śniadanie. 
– Znasz się na chorobach – powiedział do Auszry. – Umiesz 

uzdrawiać ciało. Wykorzystując te umiejętności, mogłabyś być 
bogata. 
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– Uzdrowiłam kiedyś poprzedniego prokuratora ełckiego. 
Powiedzieli, że jestem wiedźmą i mam kontakty z szatanem. 
Chcieli nade mną wyrokować. Warin ich przekonał, aby mnie 
puścili. Rok temu zachorował jeden z nich, taki starszy. Prosi-
li, abym go uleczyła. Nie zgodziłam się do nich iść. Przywieźli 
go do karczmy. Chodziłam tam dwa razy dziennie. Wrócił do 
zdrowia po tygodniu. Od tamtej pory Warin wśród nich był 
najważniejszy.

Następnego dnia po obiedzie czuł się dobrze. Wieczorem 
postanowił pojechać na Pielakornię, przenocować i poczekać 
na obsadę, która powinna przyjść po śniadaniu. Na miejscu 
chciał przemyśleć plan służb i ustalić sygnały na wypadek za-
grożenia.

Zaskoczyła go prośba Dymitra.
– Czy mogę zostać? Jak mnie nie będzie, to nikt nie wypę-

dzi krów na pastwisko.
Zachowanie pachołka wydało się dziwne. Poszedł do Au-

szry, by dowiedzieć się, w czym problem. Roześmiała się.
– Na pastwisku spotyka się z dziewczyną, która wypędza 

gęsi.
To go przekonało. Dymitr został w osadzie.

24 sierpnia 1410 r.
Do warowni dotarli na godzinę przed zmrokiem. Przed 

udaniem się na spoczynek jeszcze raz obeszli wały. Wszystkie 
główne szlaki od Szarejek, Klus, Grabnika, a nawet północne 
rozwidlenie dróg przy Ełku, było widać. Mogli kontrolować 
duży teren. Jednak Talus wiedział, że dróg tu jest dużo więcej. 
Nie widać stąd osady Auszry, nie widać drogi, którą wracał 
z Domu Ełckiego. Mógł śledzić ruchy grup, które nie znały te-
renu. Autochtoni byli poza wszelką kontrolą. Jednak miejsco-
wych nie musiał się obawiać. 
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O świcie zbudził go Wiloch.
– Panie, idą Krzyżacy. Chyba ci z Rynu. Pochmurno, nie-

dokładnie widać. 
– Brama zamknięta!
– Tak, jak pan kazał.
Wstając, poczuł zawrót głowy. Choroba jeszcze nie ustąpi-

ła. Chwilę przytrzymał się brzegu łóżka. 

Z palisady przy bramie obserwowali podchodzącą grupę. 
Ośmiu ludzi było już na ostatnim zygzaku.

– Drugie tyle poszło drogą na karczmę – informował Dadej.
– To znaczy ile? – nie ukrywał poirytowania.
– Tam na rozstajach się zatrzymali. Jakby naradzali się

nad czymś. Jedna grupa pojechała w drogę na Szarejki, a ci 
przyszli tutaj.

Grupa minęła ostatni zakręt. Prowadzący był w płaszczu 
mistrza. Wyraźnie odbijał się żółty kwadrat, znak ryńskiego 
domu zakonnego.

– Kto idzie? – krzyknął znad bramy.
– Brat zakonny z Rynu – odpowiedź padła natychmiast.
– Po co przychodzicie w takiej sile?
– Prowadzę z sobą tylko siedmiu uzbrojonych. Chciałbym

porozmawiać z dowódcą tego posterunku.
– Przypuszczam, że ubrani w wasze stroje wycięli cały

wasz posterunek.
– Gdzie naszych wycięli, to my wiemy. Ja chcę porozma-

wiać z dowódcą tego posterunku, który ma tu rano przyjść. 
Jak nas nie wpuścisz, to poczekam na niego i szturmem weź-
miemy posterunek.

– Macie dziwne informacje. Ja jestem dowódcą posterun-
ku mianowanym przez braci w Ełku. Mam na to glejt komtu-
ra ełckiego. Jestem odpowiedzialny za tę warownię, dlatego 
was wszystkich tu nie wpuszczę. Chcesz porozmawiać, mo-
żesz wejść, ale sam. Rozmowa odbędzie się, gdy zobaczę jakiś 
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dokument, mówiący kim jesteś i po co przychodzisz. Płaszcz 
brata zakonnego nie wystarczy.

– Nie za bardzo ryzykujesz? Sudowie* już poszli, zostałeś 
sam. 

– Nie wiem, czemu interesuje was ten naród, u was ich nie 
ma. Wy macie problem z Prusami. Sprawą Jaćwieży zajmuje 
się komtur ełcki. Jeżeli chodzi o ryzyko, to śmiem zauważyć, że 
pan nie zna tego terenu. Wystarczy, że zagram na rogu, a ślad 
po was zaginie. Po tych w karczmie również. Mam tu wasze 
kusze – machnął na ludzi stojących za palisadą. Cztery bełty 
wychyliły się za ostrokół. – Łatwo przerzedzić wasze szeregi.

– Ja chcę tylko porozmawiać.
– Odpraw pan ludzi do karczmy, to otworzę bramę.
– Jeden musi ze mną wejść.
– Jeden, nie więcej!
Zakonny nie ukrywał swojego zdenerwowania. Kazał jed-

nak knechtom wrócić na dół. Przy nim został człowiek w krót-
kim jaku ze znakiem półbrata.

Poczekał, aż schodzący miną dwa zakręty, polecił Pardajo-
wi otworzyć bramę.

Bracia weszli na dziedziniec, trzymając konie za uzdę. Po-
deszli do budynku stołówki, przywiązali lejce do uchwytów, 
jakby robili to już wiele razy. Nie uszło to uwadze gospoda-
rzy. Talus poprowadził gości do pokoju dowódcy. Do Pardaja 
burknął: 

– Jak jeszcze zostało coś w antałku Czokana, to przynieś 
do mnie. 

– Antałek jest pusty, panie.
– Czokan to imię księcia Jaćwingów, jak pan ich nazywa – 

zauważył zakonny.
– To tymczasowy kunigas. Księcia wyście zabili. 
Zakonni wymienili spojrzenia.
– Jak widzę, pan jest z nimi w bliskiej komitywie – powie-

dział półbrat.
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Talus przyjrzał się mu. Nie osiągnął wieku trzydziestu lat, 
ale widać w nim było wykształcony umysł.

– Nic mnie z nimi nie łączy – odpowiedział. – Ale nieraz le-
piej wysłuchać, niż odpowiedzieć mieczem. O ile się orientuję, 
to on teraz dociera nad Niemen, gdzie chce się zabezpieczyć 
przed powrotem Litwinów. Sporo już panom powiedziałem. 
Mieliście pokazać jakieś glejty.

– Panie, nie wiemy, z kim mamy do czynienia.
– To wy do mnie przyjechaliście – mówiąc, sięgnął po sa-

kwę wiszącą na szafie.
Brat zakonny wyjął papier i rozłożył przed Talusem.
Trudno mu było go odczytać, słabo znał niemiecki, tym 

bardziej że pismo miało wiele zawijasów. Zrozumiał, że brat 
Karol von Marlisch ma wyjaśnić sprawę likwidacji drużyny 
zamku rynskiego, stacjonującej w posterunku na Pielakorni. 
Jeszcze raz przyjrzał się dokumentowi, kończyło się słowami 
„Komtur Rynu”, żadnego podpisu ani nazwiska. Na pieczęci 
był znak domu zakonnego.

– Panowie, ta sprawa wykracza poza moje obowiązki. Nie 
odważę się mówić czegokolwiek na ten temat. Jedyną osobą, 
która powinna wyjaśnić tę sprawę, jest komtur ełcki. 

– My wiemy, co wasz komtur ma do powiedzenia. Chcie-
liśmy się dowiedzieć, jak zgraja dzikusów mogła rozgromić 
sprawny rycerski oddział.

– Tak samo jak pod Grunwaldem wojska Jagiełły rozgro-
miły kwiat rycerstwa Europy. Ulrich von Jungingen nawet nie 
zauważył, że wróg ma takie samo uzbrojenie jak jego rycerze. 
Goście do szturmu ustawiali się, jakby mieli jechać na prze-
jażdżkę. Lekceważycie przeciwnika, który jest dużo lepszy od 
was. W lesie na nic się zdadzą wasze ciężkie pawęże czy długie 
kopie. To inny rodzaj walki. Między drzewami kusze zawodzą, 
a łuczników nie szkolicie. Poza tym dzikusy, jak to pan okre-
ślił, mają wiedzę większą od waszej. Przyszliście z dobrze wy-
szkolonymi piętnastoma knechtami. Jednak żyjecie nie dlate-
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go, że oni są dobrzy w fechtunku, a dlatego, że tutejszy zbrojni 
ludzie pozwalają wam na to. Nawet ich nie zobaczycie, dopóki 
nie stworzycie zagrożenia rodzinie książęcej. Jak uznają was 
za niebezpiecznych, przestaniecie istnieć, jak poprzednia wa-
sza załoga. 

– Pan ma duże mniemanie o nich.
– Myślę, że mnie i was w tej chwili obserwuje co najmniej

dwieście osób.
– Nie widzieliśmy nikogo po drodze.
– Jak zobaczycie, będzie już za późno... – wstrzymał od-

dech. – Radzę wam, panowie, pozwólcie zaprowadzić się do 
komturatu ełckiego. Tam wyjaśnicie wszystkie sprawy...

Pojechał z zakonnymi drogą na bród między jeziorami. 
Przyjezdni byli pewni, że jadą do wsi. Nie znali drogi na wy-
spę wzdłuż jeziora. Wjeżdżając do lasu, obydwaj z obawą roz-
glądali się na wszystkie strony. Rozluźnili się, gdy ze szczytu 
wzgórza zobaczyli wyspę domu zakonnego. 

Szybko dotarli do mostu. Był opuszczony, jakby na nich 
czekał. Na dziedzińcu zastali brata Hansa. Przedstawił go go-
ściom. Oni na przydomek „von” pochylili głowy. Hans odwza-
jemnił ten gest. Do Talusa powiedział:

Komtur ciebie oczekuje. – Zwrócił się do przyjezdnych: 
– Was, panowie, proszę ze sobą. – Poprowadził ich w kierun-
ku stołówki.

Warin czekał w swoim pokoju. Talus opowiedział mu sytu-
ację przyjazdu obcych. Zwrócił uwagę, że jechali nocą, przy-
byli o świcie. Orientowali się, kiedy mają przyjechać strażnicy 
oraz w rozkładzie zabudowy Pielakorni. Sytuacja byłaby pro-
sta, jakby wiadomym było, co karczmarz przekazał pozosta-
łym knechtom Rynu. Postanowiono powiedzieć prawdę. 

W stołówce Talus usiadł przy Hansie, Warin na wprost 
gości.

– Co panów sprowadza? – zwrócił się do przybyłych.
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– Zginęło dużo naszych ludzi. Przyjechaliśmy dowiedzieć 
się, czy nic nie zagraża Zakonowi. 

– Przekazałem w liście waszemu komturowi sytuację, jaka 
zaistniała. Otrzymałem odpowiedź, więc list mój został od-
czytany.

– Dowiedzieliśmy się jednak, że brał w tym udział jakiś 
Niemiec czy Litwin, dlatego sytuacja stała się na powrót nie-
jasna.

– Co jest jasnego w okupowaniu naszej strażnicy przez 
wasz oddział?

– To była konieczność. Były pogłoski o wzmożonym ruchu 
zbrojnych Sudów*. 

– Nasza chorągiew stała w Giżycku. Zajmując Pielakornię, 
nie powiadomiliście naszych braci. Nie składaliśmy jawnego 
protestu, bo myśleliśmy, że obronicie nasz teren przed Tatara-
mi. Wy jednak na Tatarów nie zwracaliście uwagi. Chcieliście 
zabić człowieka, którego oddział sprowadziliśmy, by chronił 
ludność przed niedobitkami wojsk przeciwnika. 

– Jakimi niedobitkami?
– Litwini, idąc na zachód, złupili nam wschodnie wsie. My 

byliśmy pod Giżyckiem. Nie mieliśmy pojęcia, że nasze woj-
ska poniosą klęskę. Zabezpieczyliśmy teren, sprowadzając od-
dział znad Niemna. Wy jednak w niczym się nie orientowa-
liście. Wasi ludzie porwali księżną tych ziem i w ten sposób 
mało nie doprowadziliście do wojny domowej. Poza tym jeden 
z waszych chciał zabić mego bratanka. W chwili obecnej trwa 
wojna z Jagiełłą. Niewiadomym jest, kto zostanie wielkim mi-
strzem Zakonu. Jednak kto by nim nie był, uznałby rację mojej 
skargi, o ile bym ją wystosował. 

– Pan broni pogan!
– W tej chwili bronię stanowiska papieża. Czy pan się temu 

przeciwstawia? Prawdopodobnie mieliście list swego komtu-
ra. Mogę go obejrzeć.

– Niezupełnie komtur go napisał. 
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– Tak się spodziewałem. Panowie, poczęstuję was obiadem 
i zaraz po tym wrócicie do siebie, zabierając swoich ludzi. Jak 
jeszcze raz was tu zobaczę, będę pisał skargi, a was potraktu-
ję jak intruzów. 

Talus bezpośrednio po tej rozmowie wraz z Hansem udał 
się na Pielakornię. Całą drogę pokonali galopem. Na miejscu 
była już drużyna straży. Dowódcę oddziału poprowadzili do 
jego pokoju.

– Bracia z Rynu wiedzieli, kiedy macie tu dotrzeć. Kto im 
o tym powiedział? – spytał Talus.

– Panie, kontaktował się ze mną jeden zakonny. Ostatni 
raz był u mnie wczoraj rano. Kazał powiadomić, gdy zajmie-
my tu pozycję. 

– Jak mieliście ich powiadomić?
– Powiedział, że na wiadomość będą od rana czekać 

w karczmie.
– Powiadomiliście już ich o swoim przybyciu?
– Przyjechaliśmy z opóźnieniem. Mieliśmy w stajni przy-

gotowane wyposażenie. Nocna zmiana nie była o tym powia-
domiona i załadowała to na wozy. Dużo czasu nam zeszło, 
nim znaleźliśmy swój sprzęt i prowiant. Przyjechaliśmy tu go-
dzinę temu. Pańscy ludzie zapoznali nas z obejściem. Niecałą 
kwartę temu wysłałem człowieka do karczmy.

– Ilu ludzi przyprowadziłeś? – spytał Hans.
– Dali mi dwudziestu i tylu tu się znalazło.
– Zostawisz tu dziesięciu. Mają bronić tego miejsca przed 

wszystkimi. Bez walki prawo wejść mają tylko ci, co razem 
z nami wyjdą. Idź, rób zbiórkę. Złożycie przysięgę dla pana 
Talusa. Od tej pory tylko tego człowieka się słuchacie. 

Pobieżna zbiórka, na której przedstawiono głównodowo-
dzącego, złożenie przysięgi, podział załogi na tych, co zostają 
i wychodzą z warowni, zajęło około kwarty. Po tym czasie za 
bramę wyruszył brat zakonny w płaszczu mistrza. Tuż za nim 
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jechali Talus i trzech zbrojnych pachołków, a potem dziewię-
ciu strażników. W takim szyku dojechali do karczmy. W środ-
ku zajęli trzy wolne stoły. Przy czterech siedzieli knechci ze 
znakami Rynu. Był również ich strażnik. Gdy zobaczył swego 
dowódcę, podszedł i meldował. 

– Panie, ci ludzie powiedzieli, że czekają na swojego do-
wódcę.

Talus kazał mu usiąść przy sobie.
– Co mówią? Gdzie jest ich dowódca?
– Powiedzieli, że pojechał do strażnicy. Dlatego byli zasko-

czeni, po co ja do nich przyjechałem.
– Mówili, po co przyjechali?
– Mieli wzmocnić ten posterunek, lub przejąć. Nie zrozu-

miałem ich dobrze.
– Ja z nimi porozmawiam – Hans podszedł w kierunku ob-

cych. 
Wrócił po dłuższym czasie. 
– Obiad będzie za godzinę – stwierdził. – Komtur puści

tamtych przez wieś, czyli przyjadą tu za trzy godziny. Bierz 
swoich ludzi i wracaj. Jak będziesz ze swoimi na miejscu, oni 
nie będą stanowili zagrożenia. Ja pojadę prosto do domu. To, 
co usłyszałem, przekażę Warinowi. On zadecyduje. Ty nie 
wpuszczaj ich na strażnicę. Wyślij jednego ze swoich, by po-
wiadomił o sytuacji Auszrę.

– Przekaż komturowi, by obsadę strażnicy wymieniał co
niedzielę. Tamci nie mogliby nawiązać stałego kontaktu. Jak 
będą rozmawiać ze wszystkimi, sprawa się ujawni.

– Słuszna uwaga. Powiem mu o tym. Wychodzimy, szkoda
naszego czasu.

Wrócił na Pielakornię. Uwrażliwił załogę, by nie kontakto-
wali się z wysłannikami innych komturatów, a o wszystkich 
takich rozmowach informowali jego lub zakonnych ełckich.
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Pod wieczór ruszył do osady. W karczmie obcych już nie 
było. W domu Auszra czekała w swoim pokoju z kolacją.

W trakcie jedzenia zaczął przyglądać się jej. Poczuła zmie-
szanie. 

– Czemu tak na mnie patrzysz? 
– Podobasz mi się.
– Tak jak Lenka?
– Z Lenki zrobiłem swoją kobietę. Była mi posłuszna, ale 

jej już nie ma. Ty podobasz mi się inaczej. Przyjemnie na ciebie 
patrzeć, jesteś mądra i potrafisz mi rozkazywać.

Roześmiała się w głos.
– Czy powiedziałem coś śmiesznego? – spytał. 
– Wprost przeciwnie, ale podobało mi się to, co powie-

działeś. 
Wysunął rękę przez stół, przytrzymał jej dłoń. Pogładziła 

ją. Wstał nachylił się nad zastawą, pocałował ją w policzek. 
Ona ujęła jego głowę i ucałowała w usta...

Rano, zanim wstał z posłania, śniadanie było na stole. Cią-
gle był w pokoju Auszry. Poszedł do siebie, umył się i przebrał. 
Czuł się szczęśliwy. Gdy wrócił, ona siedziała już na swoim 
miejscu. Zanim usiadł, pocałował ją w czoło. 

– W ten sposób wziąłeś po naszemu ślub. Zjadłeś wspólną 
kolację, przespałeś w moim łożu i rano okazałeś wdzięczność. 

– Czyli po waszemu jestem twoim mężem?
– Boisz się tego?
– Wprost przeciwnie, jestem zadowolony. 
– Jeżeli zgodzisz się być moim mężem, musisz stać się Ja-

ćwingiem. Jaćwież ma swoje tajemnice. Jeżeli je poznasz, nie 
będziesz mógł ich zdradzić. Czy się na to zgadzasz? Powinnam 
odpowiedź poznać od razu.

– My nazywamy was Deynove, co znaczy synowie drzew.
– Jaćwież po naszemu to dzieci drzew. Teraz odpowiedz 

na moje pytanie.
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– Zgadzam się spędzić przy tobie resztę swoich dni i tajem-
nice, jakie mi ujawnisz, zachować dla siebie. 

– Nie tylko dla siebie, ale dla pokoleń które z ciebie wyrosną. 
– Ja jestem katolikiem!
– Dopóki tego nie poznasz, musisz mi zaufać. Twoja wia-

ra nie ma z tym nic wspólnego. Możliwe, że poznając nasze 
tajemnice, będziesz gorliwszym wyznawcą chrystusowym. 
Przygotuj się na jedno. Poznasz, dlaczego Krzyżacy z Prus tak 
się nas boją i chcą nas unicestwić. 

– Zdawało mi się, że twój brat chciał mnie przed czymś 
ostrzec. 

– Powtórzę pytanie. Boisz się tego?
– Nie boję się. Od początku chciałem być przy tobie. 
– Miło to słyszeć. Musisz mi jedno obiecać. Gdy Jurgi sta-

nie się dorosły, to przekażesz mu dowództwo strażnicy. 
– On musiałby przyjąć chrzest. 
– Przyjmie i przejdzie przeszkolenie na woja. Nie będzie 

rycerzem, ale będzie nad innymi. On będzie kunigas. Dowód-
ca strażnicy to funkcja, która pomoże mu utrzymać dobre sto-
sunki z Krzyżakami. W ten sposób, pomimo że będziemy im 
służyli, ten teren będzie Jaćwieży. Prawdziwej wolności już nie 
uzyskamy, ale lepsze trochę niż nic. W drzewach jest pamięć 
naszej krwi. Dobrze by było, żeby trochę prawdziwej krwi tu 
pozostało. Czokan mówił: lepsza śmierć niż niewola. Ja je-
stem zdania, że dopóki życie trwa, zawsze jest jakieś wyjście. 
Śmierć jest brakiem nadziei. Wiara katolicka mówi o wiecz-
nym życiu. Jest to jednak życie dla jednostki, a tu waży się ży-
cie narodu. Warin wskazał nam drogę przetrwania krwi. My-
ślę, że będzie to nadzieja dla pamięci narodu. Ale trzeba nią 
kroczyć bardzo ostrożnie, by nie stracić wszystkiego. Po obie-
dzie poprowadzę cię do świętego gaju. Poznasz pamięć drzew, 
będziesz umiał kierować światłem pokoleń. Nie pytaj, zrozu-
miesz, jak będziemy na miejscu.
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– Mówisz dużo o nieznanych mi rzeczach. Przewiduję cie-
kawą przyszłość.

– Pielakornia to strażnica Krzyżaków. Po naszemu zwie się
Pilis Kalnis, czyli wzgórze z widokiem na okolicę. To będzie 
nasza strażnica, twierdza pamięci narodu. Ty nam w tym po-
możesz.
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III. RODZINA

26 sierpnia 1410 r.
Wyjechali w kierunku Szarek. Prowiantu wzięli na pół 

dnia. Gdy spytał, gdzie jadą, usłyszał: 
– Do świętego gaju.
– Wasz święty gaj jest pod Klusami, przynajmniej tak

twierdził Czokan.
– Jest wiele miejsc uważanych przez nas za święte gaje.

Wszystkie razem stanowią mapę odczuć przodków.
– Czemu modlicie się do drzew? Przecież wierzycie

w Światowida.
– My nie modlimy się do drzew. Drzewa są łącznikiem

z naszymi przodkami. Szczątki przodków spoczywają w zie-
mi. Drzewa mają bardzo rozległy system korzeniowy. Święte 
gaje to te miejsca, które wyciągnęły najwięcej pamięci o przod-
kach. Znając ich pamięć i nasze dokonania, zachowujemy jed-
ność narodu. Możemy nawet przewidzieć przyszłość. 

– Mówisz rzeczy, w które trudno uwierzyć.
– Nie musisz wierzyć. Zobaczysz i doznasz tego.
– Obce wiary mnie zadziwiają.
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– Wiary w swej naturze są podobne. To historia narodów je 
różnicuje. Prawie dwa tysiące lat temu żył mędrzec ze znacz-
nego rodu, który jak poznał ubóstwo swego ludu, wyrzekł 
się wszystkiego. Kiedyś, osłabiony głodem, w letargu doznał 
olśnienia. Stworzył filozofię wiary. Ponieważ pochodził z hin-
duizmu, jego filozofia zyskała miano wyznania i rozwija się do 
chwili obecnej.

– Skąd to wiesz?
– Ostatnio dużo czytałam. 
Dojechali do wzgórza Brunelki. Wzniesienie było w poło-

wie zalesione. Ze szczytu rozciągał się wspaniały widok na Ełk 
i odległą okolicę. Pielakornię zasłaniały drzewa. 

Za Szarejkami pojechali w kierunku Prostek. Przez bród na 
rzece skręcili na wschodni szlak do Ełku. Po półgodzinie zje-
chali do lasu. W płaskiej kotlinie między drzewami rozpoście-
rało się malownicze jeziorko. Rozkulbaczone konie puścili na 
trawę przy brzegu. Rozsiedli się między drzewami i rozpako-
wali prowiant.

Talus przyglądał się przyrodzie. Urok tego skrawka ziemi 
zachwycił go. Cicha toń, położona między niewielkimi wzgó-
rzami, przybrała kolor zieleni odbitych w niej drzew gęsto po-
rastających brzegi. Panował tu niepowtarzalny spokój przywo-
łujący nostalgię za domem rodziców. Jedzenie mu smakowało. 
Patrząc na kobietę, która je przyrządziła, zapragnął stworzyć 
swój dom, w którym panowałaby cisza i spokój. Bez obaw 
o przyszłość dzieci i bezpieczeństwo najbliższych. 

Żył sam. Od brata nie miał żadnych wiadomości. Przypomniał 
sobie spalony majątek. Po wojnie zgliszcza porosły drzewami. Za 
kilka lat staną się lasem, który trzeba będzie karczować.

Konie, podchodząc do wody, spłoszyły stado żab, z plu-
skiem skaczących w toń, zmieniając nastrój. 

– Co będziemy tu robili? – spytał.
– Zrozumiesz o zmroku. Na razie ciesz się, że jest tak mało 

komarów – zaśmiała się.
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Podobała mu się ta twarz i ten uśmiech. Był zachwycony 
jej sposobem wyrażania myśli. Ta kobieta nazwała go dzisiaj 
swoim mężem. Chciał, aby było to prawdą. Ukończył już trzy-
dzieści pięć lat. Niedługo młodość z niego uleci. Ciągle zmie-
nia swoje życie, chciałby zaplanować je razem z nią. 

Nachylił się, pocałował ją w policzek i w usta. Poddała się 
tej skromnej namiętności tuląc się do niego. Objął ją, gładząc 
po głowie. 

– Dobrze mi z tobą – wyszeptał.
– Oby to trwało jak najdłużej – odpowiedziała, również

szeptem. 
Siedzieli tak przytuleni, wpatrując się w taflę wody, którą 

miejscami naruszała spławiająca się ryba. Słońce prawie skry-
ło się za drzewami. 

Było jeszcze widno, ale zmrok nastawał zauważalnie. Ka-
zała zebrać rzeczy i osiodłać konie. Poszli wzdłuż brzegu. Na 
wzgórzu uwiązali wierzchowce. Za bagiennym strumieniem 
zatrzymali się przy wiekowym jesionie. 

Przyłóż ręce do drzewa – poleciła. 
Stanął blisko pnia i przycisnął ręce do kory. Przytuliła się 

do jego pleców, jego dłonie nakryła swoimi.
– Zamknij oczy i pomyśl o bliskich nieżyjących.
Otoczyła go szara poświata. Nie dawała światła, by coś zo-

baczyć, jednak w pobliżu wyczuwał obecność siostry i rodzi-
ców. Był Hajdaj, kolega z sąsiedniego oddziału. Wyczuł strach 
Staszka przebitego kopią. Była tam i Lenka, posłuszna, ale ja-
kaś obca, wrogo nastawiona. Myśl o Lence odleciała, gdy wy-
czuł ciepło ciała przylegającego do jego pleców. 

Przywarła do niego mocno, obejmując go rękoma. Z za-
mkniętymi powiekami, w szarości, nie wyczuwał już innych 
osób, ale czuł niespełnione pragnienia wielu ludzi. Usłyszał 
szum soków w korzeniach drzewa, jakby układały się w słowa:

– Nie zawiedź jej...
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Odwrócił się. Obejmując dłońmi jej głowę, przywarł do ust. 
Trwali tak chwilę, aż pomału osunęli się na ziemię...

Masował kciukiem jej kark. Uśmiechnęła się akceptując 
pieszczotę. Wpatrywał się w twarz, która dawała mu nadzieję 
na przyszłość. Marzył, by to pragnienie się spełniło. 

– Widzę ciebie, choć jest już ciemno – wyszeptał.
– Zawsze będziesz mnie widział. Na ciemnej drodze potra-

fisz rozświetlić światło. Już nic cię nie zaskoczy.
Jak to mam rozumieć?
– Zrozumiesz, zanim stąd wyjedziemy. Powinniśmy się 

podnieść, czas wracać do domu.
– Po ciemku?
– Dla ciebie nie ma już ciemności. Poczułeś dusze, będziesz 

umiał widzieć bez światła i wywoływać światło dla innych...

Gdy wrócili do domu, na wschodzie rozświetlił się pas ja-
snego nieba. Położyli się w jednym łożu i zasnęli prawie na-
tychmiast.

Obudziła ich kobieta.
– Kąpiel przygotowana – powiedziała, wychodząc z pokoju.
– Która godzina? – spytała Auszra.
– Za godzinę będzie południe. Podamy wcześniejszy obiad.
– Dziękuję.
Kobieta zamknęła drzwi. Talus czuł się skrępowany.
– Nie będzie o nas źle mówiła? 
– Czemu ma mówić? Pojąłeś mnie. W nocy wzięliśmy ślub 

w świętym gaju. Jesteśmy małżeństwem. Chodź, trzeba się 
wymyć.

Wprowadziła do pomieszczenia obok. W podłodze był 
umieszczony basen, w którym dwoje ludzi mogło się spokojnie 
położyć. Rozebrała się i weszła do wody.

– Chyba nie muszę tobie kazać zdjąć odzienia?
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Nigdy jeszcze nie pokazywał się nagi kobiecie. Przemógł 
wstyd, zdjął długą koszulę, w której spał, i usiadł w wodzie, 
podkurczając nogi.

– Wstydliwy jesteś – zaśmiała się.
– Żyłem z kobietą, ale nie miałem żony.
– Mówisz o Lence. Gdyby ona zaszła w ciążę, co byś zro-

bił?
– Ja prawie od początku uznałem ją za żonę. Była grzecz-

na. Prawdopodobnie w ten sposób chroniła brata, ale nie za-
wsze myślała o mnie dobrze. Czemu w rozmowach często 
wracasz do Lenki? Nigdy nie rozmawialiśmy o twoim mężu.

– To słabość kobiet. Chcą się dowiedzieć prawdy o wszyst-
kich, skrywając swoje tajemnice. O Lence myślałeś w świętym 
gaju.

– Myślałem o wszystkich bliskich mi osobach. Ty też my-
ślałaś o wielu, chociaż ja twoich myśli nie wychwyciłem. Ale 
wciąż nie usłyszałem o twoim mężu. Czy był bliską ci osobą?

– Był z rodu Skomętna. Przybył z wojskiem na północ, by 
nam pomóc, w zamian za pomoc jemu. Mieli duże kłopoty, 
ponieważ grupa gości z Bawarii i Czech urządzała na tym te-
renie polowania na pogan. W komturii bałgijskiej było spo-
kojnie, ale tolerowali wyczyny wysoko postawionej szlachty 
europejskiej. My mieliśmy problemy z Litwinami, rozwiązał 
je. Był przystojny, dostojny i umiał ładnie mówić. Pokochałam 
go. Przyjechałam tu jako jego żona. Byliśmy szczęśliwi, choć 
rzadko się widywaliśmy – zamyśliła się, jakby chciała coś do-
powiedzieć.

– Trudno ci o nim zapomnieć?
– Jego częścią jest Jurgi... – Po chwili zamyślenia dopo-

wiedziała: – myjmy się. Po obiedzie pojedziemy do kościoła 
w Ełku. 

– Niedziela jest jutro. Ty tam nie musisz jechać.
– Muszę! Chcę być twoją żoną. Dlatego najpierw przyjmę 

chrzest, a potem zwiążę się z tobą ślubem w kościele. 
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Wyruszyli po posiłku. Konie były przygotowane i wyczysz-
czone. 

– Kto oporządził wierzchowce? Nie rozsiodłaliśmy ich, a są
wyszczotkowane. 

– Nie rozumiem pytania. Czy u was służba nie robi takich
rzeczy?

– Owszem, robi. Jednak ty w domu nie utrzymujesz dużo
służby. Dzisiaj, w czasie naszego snu, wyczyszczono nasze ko-
nie, sprzątnięto obejście, przygotowano posiłek i napełniono 
wielką wannę ciepłą wodą.

– Tej wanny nie trzeba napełniać – roześmiała się w głos.
– Pod podłogą idzie rura do strumienia powyżej. Wystarczy
przekręcić kurek i szybko napełnia się sama. Na dole pod pod-
łogą jest palenisko. Podpalasz kilka szczap, woda staje się cie-
pła. Co się tyczy mojej służby, to mam jej dużo. Cały naród
Jaćwieży mi służy. By w domu panował ład, przychodzą co-
dziennie trzy, cztery osoby. Zazwyczaj są to osoby z mojej osa-
dy. Zmieniają się codziennie, ale ja ich nie wyznaczam. Przy-
chodzą sami. Poza tym są ludzie, którzy załatwiają zakupy,
remonty i inwestycje. Rzadko kiedy pytają mnie, co trzeba
zrobić. Nieraz po dłuższym wyjeździe wracam i nie poznaję
mieszkania. Wszystko załatwiają poddani mi ludzie. Jest jesz-
cze oddział Jurgi, który na każde wezwanie stawi się tu uzbro-
jony.

– Duży to oddział?
– Dwustu zbrojnych, nie licząc zaopatrzenia.
– On nimi dowodzi?
– W dwudzieste jego urodziny przyjadą wszyscy i pochylą

przed nim głowy. Do tego czasu, gdy nie ma Czokana, ja im 
wydaję rozkazy. 

Poczuł się mały. Obok niego jechała kobieta, która uważała 
się za jego żonę, ale przewyższała go pod każdym względem. 
Czy potrafi jej dorównać, stać się kimś, którego uzna za rów-
nego sobie? 
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– Chyba za bardzo się odważyłem – burknął do siebie.
– O czym mówisz?
– O naszym ślubie. Ja jestem tylko pospolity szlachcic, ty

jesteś monarchinią.
– Jesteś człowiekiem szczerym w działaniu. Tym podbiłeś

moje serce. Nie dzielisz ludzi na sprawujących władzę i pozo-
stałych. Działasz, gdy uważasz, że ktoś źle postępuje. Ustępu-
jesz, jeżeli uznasz czyjąś rację.

– Nie zawsze jestem uczciwy.
– Jesteś na swój sposób. Ślub ze mną do niczego ciebie

nie uprawnia. Nigdy nie będziesz kunigasem, a nawet nie bę-
dziesz członkiem jego rodziny. Twój status zmieni się o tyle, 
że będziesz korzystał z uprawnień, które mi przysługują. Pod 
warunkiem wyrzeczenia się pieniędzy.

– Ja mam sporą sakiewkę.
– Jak się jej nie wyrzekniesz, to będziesz nocował w karcz-

mie – jej śmiech zaraził go.
– To co mam zrobić z monetami?
– Na razie będziesz musiał zapłacić za mój chrzest i nasz

ślub. W kościele jest to przyjęte. Warin do nas nie przyjedzie, 
a chciałabym mieć weselną ucztę w jego towarzystwie. Bę-
dziesz musiał załatwić to w ełckiej gospodzie. Myślę, że do-
brze byś zrobił, gdybyś zwolnił swoich ludzi ze służby, dając 
im odprawy.

– Zaraz będziemy musieli zapłacić myto – wskazał drogę
przed sobą. – Zbliżamy się do brodu.

Uśmiechnęła się, nie odpowiedziała.
Ze zdziwieniem obserwował, jak służba obsługi brodu 

przepuszcza ich z ukłonem.

Gdy weszli do kościoła, dwie kobiety ustawiały kwiaty na 
ołtarzu. Talus klęknął przed figurą, Auszra usiadła w ławie. 
Kobiety popatrzyły na przybyłych i nie kończąc pracy zniknę-
ły w drzwiach zakrystii. Po krótkim czasie pojawił się ksiądz. 
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– Ty nie masz prawa tu wchodzić – powiedział.
Nie odpowiedziała, utkwiła wzrok w Talusie. Podniósł się

z klęczek.
– Przepraszam, ojcze, ale ona tu musiała przyjść. Chce się

ochrzcić.
– Ona jest poganką!
– Czy Jezus nie nakazał swoim uczniom, by szli i szerzyli

swoje nauki? – wtrąciła się do rozmowy. – Przecież ksiądz jest 
następcą apostołów.

– Kobieto, stoisz na czele ludu, który walczy z naszą wiarą.
– Nieprawda, to wasza wiara walczy z moim ludem.
– Nie możecie oddawać czci Jezusowi i jednocześnie mo-

dlić się do drzew. 
– My nie modlimy się do drzew. Drzewa, same w sobie,

nie są dla nas świętością. Uprawiamy pewien rytuał, który po-
przez drzewa pozwala nam zachować łączność z ziemią, ro-
dzącą również winne owoce i chleb. Drzewa są dla nas przed-
stawicielami przyrody, my szanujemy przyrodę. Czy to grzech 
szanować to, co Bóg stworzył? 

– Obchodzicie jakieś pogańskie święta w lesie.
– Co przeszkadza Kościołowi, gdy ludzie świętują najkrót-

szą noc w roku? 
– Nadajecie temu swoje nazwy.
– Nazywamy to nocą Kupały. Prawdopodobnie nazwa po-

chodzi z polskiego Mazowsza. 
– Kościół w tym dniu obchodzi święto Świętego Jana.
– Więc nazwiemy to nocą „świętojańską” – uśmiechnęła

się.
– Kobieto, nie bałamuć. U ciebie sakrament chrztu powi-

nien być połączony z sakramentem bierzmowania. Powinnaś 
wykazać się znajomością wiary katolickiej.

– Nic nie stoi na przeszkodzie, by taki sprawdzian przepro-
wadzić chociażby w tej chwili. Wiele ksiąg przeczytałam z bi-
blioteki zakonnej. Katechizm znam prawie na pamięć.
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Wbił w nią wzrok, nie umiał dać jednostronnej odpowiedzi.
– Pani, jesteś znaną osobą. Powinienem zastanowić się,

jak tego dokonać. Zachodzi obawa, że niektórzy ludzie z tu-
tejszych plemion mogą zbrojnie wystąpić przeciw Kościołowi. 

– Nie ma nad czym się zastanawiać. Nam się śpieszy – po-
patrzyła na Talusa. – Zrobimy to szybko i bardzo oficjalnie. 
Ochrzci mnie ksiądz na jutrzejszej mszy południowej. W trak-
cie uroczystości dokona zapowiedzi, że chcę zawrzeć związek 
małżeński z panem, który tu stoi. W następną niedzielę byłby 
nasz ślub. Wiadomość szybko się rozniesie. Po mnie zechce się 
ochrzcić dużo ludzi. Nie będziecie mieli z kim walczyć, bo nie 
będzie pogan. Chwała spadnie na księdza, gromy na mnie. Je-
żeli jeszcze komturowi uda się zasiedlić spalone wsie, będzie-
my tu mieli błogi spokój. 

– Powinienem to rozważyć.
Auszra chrząknęła, patrząc na Talusa. Sięgnął do sakiewki,

wyjął trzy złote. Ułożył je na otwartej dłoni i podał księdzu. 
– Czy to wystarczy na ofiarę za obrządki?
Oczy kapłana się zaświeciły.
– Na pewno wystarczy. Na jutro muszę znać katolickie

imię, jakie przyjmie pani po chrzcie. 
– „Maria”, to nie będzie zbyt wiele.
– No nie wiem...
Talus wyjął następną złotą monetę...

28 sierpnia 1410 r.
Na południowej mszy nie wszyscy wierni zmieścili się 

w kościele. W pierwszej ławie obok Auszry usiadł jej syn. Je-
den z zakonnych przeprowadził go do ław braci i usadził przy 
dziewczynce, którą Talus widział, gdy był ranny. Mógł spokoj-
nie oglądać obrządek. Rano było ustalone, że będzie ojcem 
chrzestnym. Przed mszą Warin przyjął ten obowiązek na sie-
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bie. Matką chrzestną została mieszkanka Ełku. Msza była bar-
dzo uroczysta. Posługę pełniło ośmiu starannie dobranych 
ministrantów. W trakcie ogłoszeń duszpasterskich, gdy zapo-
wiadano ich ślub, ona usiadła przy Talusie. Po mszy Warin za-
prosił ich do domu zakonnego.

– Zaskoczyłaś nas wszystkich, Mario – rozpoczął swoją
wypowiedź przy wspólnym stole braci zakonnych. – Nie spo-
dziewaliśmy się, że księżna Auszra odważy się na taki czyn. 

– Sam mówiłeś, że Talus to zacny człowiek.
– Ja mówię o dzisiejszym twoim chrzcie.
– To kolej rzeczy. Jeżeli chcę, by Litwin był mym mężem, to

powinnam wziąć ślub w kościele. Dopóki, w waszym przekona-
niu, byłabym poganinem, to nikt ślubu by mi nie udzielił. Myślę, 
że wielu z północnej Jaćwieży będzie poruszonych moim dzi-
siejszym czynem, jednak nie mogłam inaczej postąpić. 

– Myślę, że twój brat w niedługim czasie pójdzie za twoim
przykładem. Nie śpieszmy się jednak, by go do tego nakłaniać, 
on sam to pojmie. Ty, Talusie, jaki obyczaj zechcesz zaprowa-
dzić w swoim domu? 

– Jestem w jej domu, dostosuję się do obyczajów panują-
cych na tym terenie.

– Byłeś w świętym gaju?
– Wie wszystko o świetle przodków – weszła w słowo Au-

szra. – Jestem jednak pewna, że nasz związek będzie trwał 
według zaleceń Mojżesza i Jezusa. 

Bracia przy stole wymienili spojrzenia. Jeden z nich spytał: 
– Chcieliśmy, pani, dowiedzieć się, czy pan Talus będzie

odprawiał pogańskie obrzędy. 
– Co pan uważa za pogański obyczaj? – spytał Talus.
– Wiadomym jest, że ci ludzie modlą się do drzew – brat

wskazał Auszrę. – Poza tym świętują każde przesilenie słoneczne.
– Wszystkie ludy Europy świętują przesilenia słoneczne. 

Prawdopodobnie dlatego w najdłuższą noc roku zostało usta-
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nowione święto Narodzin Pańskich. Najkrótsza noc przez Po-
laków została nazwana nocą świętojańską – mówiąc to, pa-
trzył na żonę i uśmiechnął się do niej. – Co się tyczy drzew, 
to również można znaleźć zbieżność z religią katolicką, choć 
bardzo odległą. Ludy Jaćwieży, przez was nazywanych Suda-
mi, nie modlą się do drzew. Drzewa nie są dla nich święto-
ścią a przedstawicielami przyrody, którą utworzył stwórca. Na 
więź ludzi z rodzącą ziemią nie raz zwracał uwagę również 
Syn Boży. 

– Widzę, że słowo Boże jest dobrze znane przez was. Kto
was uczył religii? 

– Każdą naukę można poznać samemu – Talus przy tych
słowach pochylił głowę. Warin i Hans uśmiechnęli się do niego.

Dalsza część uczty była miłą uroczystością. Żartowano, 
wznoszono toasty. Rozmawiano o planach zagospodarowania 
posiadłości wokół Pielakorni, o pozyskaniu służby do uprawy 
ziemi. Zastanawiano się, jak pozyskać Polaków do zasiedle-
nia tych ziem. Rozmawiano również o zbiorach zboża, które 
tego roku zapowiadały się obfite, bo był to czas, gdy zwożono 
ostatnie snopki do stodół. 

Ustalono, że uroczystości weselne, na które zostali zapro-
szeni wszyscy bracia, odbędą się w ełckiej gospodzie, zaraz po 
zaślubinach. 

Wrócili pod wieczór. Na podwórzu trwały jakieś przygoto-
wania. Wynoszono stoły i ławy. Sprzątano obejście. Jurgi zo-
stawił konia na środku pobiegł do budynku. 

– Porozmawiaj z nim – poprosiła Auszra.

Pokój chłopca był mały, ale miał dużo mebli. Jurgi siedział 
przy sekretarzyku, coś pisał. Na dźwięk otwieranych drzwi 
nie odwrócił się, zapisaną kartkę schował pod blat.

– Czymś ciebie uraziłem? – spytał, wchodząc do środka.
Ruch barków był reakcją na pytanie.
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– Nie chcesz ze mną rozmawiać? Chyba ciebie nie skrzyw-
dziłem? 

– Chrześcijanie zabili mi ojca, teraz zabierają matkę.
– Czemu tak sądzisz?
– Już tak jej nie interesuję, gdy się pojawiłeś.
Usiadł przy stole. Gdy chłopiec odwrócił głowę, machnął

ręką, wskazując krzesło obok siebie. Podszedł posłusznie.
– Naprawdę uważasz, że chcę ci zabrać matkę? Nie pomy-

ślałeś, że uzupełnię waszą rodzinę?
– Ojciec mnie zabierał, ilekroć wyjeżdżał, ty wyjeżdżasz

z matką.
– Zachodziła taka potrzeba. Mogę też zabierać ciebie na

Pielakornię i do miasta. Nie wiedziałem, że tego chcesz. 
Ruch barków nie wyrażał żadnej odpowiedzi.
– Gdzie byłeś w domu zakonnych, gdy my z nimi rozma-

wialiśmy?
– Byłem z Helgą.
– To ta dziewczynka, przy której siedziałeś w kościele.
– Tak! To moja siostra stryjeczna, ale też chrześcijanka. Jej

mama jest Niemką.
– To chyba nie jej wina?
– No nie, ale jak wujek mówi, to jest ta druga strona.
– Czyli ja dla ciebie też jestem tą „drugą stroną”.
Znowu ruch barków był odpowiedzią.
– Polubimy się?
– Jesteś miły i dobry dla ludzi. Stryjka Warina też polubi-

łem, choć wujek nazwał go odmieńcem. 
– Dużo piszesz? – zmienił temat, wskazując sekretarzyk.

– Jaką mowę znasz?
– Litewską, niemiecką i dosyć dobrze polską.
– Umiesz pisać w tych wszystkich językach? Kto ciebie

uczył? 
– Mowy sam się nauczyłem. Kaligrafii i pisowni uczą mnie

mama i stryjenka.
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– Czego nie potrafisz uczyć się sam? 
– Chciałbym władać mieczem.
– Miecz wymaga dużo siły. W chwili obecnej jesteś jeszcze 

za niski, by walczyć mieczem rycerskim.
– Mam krótki miecz Prusów. Długie miecze nie zawsze są 

przydatne w lesie.
– Mogę uczyć cię władać mieczem, choćby zaraz.
– Zaraz będzie wasza biesiada. 
– Jaka biesiada? 
– Słabo słuchasz drzew. Jest trzeci wieczór po waszym ślu-

bie. Nie rozmyśliliście się, więc trzeba to uczcić biesiadą – za-
śmiał się. Uśmiech miał podobny do matczynego. 

Przy stołach na podwórzu zebrało się około czterdziestu 
osób. Talus ze zdziwieniem stwierdził, że widział ich w tym 
obejściu, ale nie wszystkich naraz. Między domownikami sie-
dzieli jego ludzie. Wszyscy się znali i byli w dobrych stosunkach 
towarzyskich. W końcu stołu, pochłonięty rozmową z młodszą 
dziewczyną, siedział Dymitr. Pomyślał o Lence, która, choć nie 
żyje, zapewniła bratu dostatek i szczęście. 

– O czym myślisz? – zaskoczyło go pytanie Auszry. 
– Patrzę na swoich ludzi, jak łatwo zaprzyjaźnili się z twoimi. 
– Gdy ludzie są życzliwi, to przyjaźń rozwija się szybko. 

Teraz masz zadanie. Jesteś mężem, musisz pierwszy zacząć 
napełniać puchary i wznieść pierwszy toast.

Z dwoma dzbanami w rękach obszedł cały stół, napełnia-
jąc wszystkie kielichy. Gdy stanął przy swoim miejscu, zrobiło 
się cicho. Wszyscy czekali, co powie, a on nie wiedział, jak za-
cząć. Rozpoczął po dłuższej chwili. 

– Całe życie wojowałem. Spotkało mnie wiele nieszczęść. 
Przyjechałem w wasze strony i pokochałem tę kobietę. Kobie-
tę, która pragnie zaprowadzić tu pokój, aby jedni ludzie nie 
bali się drugich. By nie obawiali się o przyszłość swoich dzieci. 
Wypijmy za szczęście Auszry, moje, tej osady i całego rejonu. 
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*

Gdy kończyli śniadanie, przyszedł Jurgi. Bezpośrednio 
zwrócił się do Talusa:

– Obiecałeś uczyć mnie władać mieczem.
Auszra uniosła się.
– Synu, my jemy posiłek, a to jest twój ojczym. 
– Ale on mi obiecał.
– Zjadłeś już śniadanie? – spytał Talus, nie zwracając uwa-

gi na protestującą minę matki. 
– Ja jem w kuchni.
– Powinieneś jeść z nami. Nie należę do rodziny książęcej, 

jednak wspólnie tworzymy rodzinę. 
– Ale on jest dzieckiem! 
– Temu dziecku dawałaś do ręki kuszę, aby walczył. On 

jest kunigas. Choć nie sprawuje władzy, powinien orientować 
się w obecnym obrocie spraw. Najwięcej się nauczy, jedząc 
z nami posiłki. Chyba obyczaj tego nie zabrania.

– Obyczaj nie zabrania, ale my rozmawiamy na różne te-
maty.

– Różne tematy również go interesują. Za dziesięć lat bę-
dzie samodzielnie podejmował decyzje.

– To mój syn, powinien podporządkować się moim dyspo-
zycjom.

– Na pewno masz rację. Jednak on odbiera to tak, że ja 
jemu zabieram ciebie.

Mina Auszry zmieniła się. Ze skierowaną głową w kierun-
ku Talusa spytała:

– Wy rozmawiacie na takie tematy? 
– Rozmawialiśmy o różnych rzeczach. Prawdę mówiąc, 

wczoraj wieczorem rozmawiałem z nim pierwszy raz. 
Rysy jej twarzy wyraźnie złagodniały. Uwagę skierowała 

na syna.
– Uważasz, że ciebie zaniedbuję?
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Wzruszył barkami. Nieśmiało podniósł wzrok na matkę.
– Od dwóch tygodni chodzę po dziedzińcu sam. Nieraz

Pardaj zabierał mnie do kuźni. 
– Możliwe, że masz rację. Jak będziemy jedli tutaj, ty bę-

dziesz jadł z nami. Powiedz to w kuchni.

– Broń trzeba znać. Nie wystarczy wziąć do ręki byle jaki
oręż i nim wywijać. Widziałeś szablę Pardaja. On nią tnie, 
a mieczem się rąbie. Szabla nie przetnie kolczugi. Miecz, przy 
użyciu odpowiedniej siły, ją przebije.

– Mój jest za szeroki, by przebić kolczugę – Jurgi wyjął
swoją broń.

– Pomimo to ta szeroka głownia ma swoje zalety. Jest cięż-
ka i łatwo się nią rąbie. Popatrz na mój miecz, mocno zwęża 
się do szczytu. Jak użyję sporo siły, to i cienki pancerz przebi-
ję. Nie jest taki długi, jak mają rycerze na koniach, ale mogę 
nim walczyć w siodle i pieszo. Jednak szczytem głowni nic nie 
przerąbię. Spróbuj nim machnąć, jest dobrze wyważony. 

Podał miecz chłopakowi. Ten ujął go dwuręcznie, robiąc 
kilka bardzo szerokich zamachów. 

– Dla ciebie jest za długi – Talus odebrał broń. – Ćwicz
swoim. Pomimo że ciężki, jest dobry. Walczysz po to, by prze-
ciwnika obezwładnić. Zabić można na wiele sposobów. Wy-
starczy komuś naciąć przegub ręki albo żyły pod kolanem. 
Nikt nie zatamuje takiego krwotoku. Rany brzucha są też bar-
dzo groźne, a twój miecz będzie ciął wszystko. Musisz tylko 
wyćwiczyć rękę, by robić krótkie zamachy.

– Ja nie mam z kim ćwiczyć.
– Do wyćwiczenia ręki niepotrzebny ci kompan. Wystar-

czy, że zaczniesz mieczem rąbać drewno. Wyćwiczysz mięśnie 
i celność cięcia. Szermierka jest zupełnie innym zagadnieniem. 
Utrzymaj w ręku miecz, a szermierki nauczysz się szybko.

– Ale nie mam z kim ćwiczyć.
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– Będziesz ćwiczył ze mną. Powinieneś umieć walczyć 
przeciw szabli. Postaraj się poćwiczyć z Pardajem lub Wilo-
chem. Lech jest niesprawny, ale popytaj go, on ma specyficz-
ny system walki. 

W środę Talus otrzymał list od Hansa von Gerstnera. Ży-
czył mu dużo szczęścia na nowej drodze życia. Między zdania-
mi poradził, aby spowiedź przedślubną odbył w piątek w cza-
sie porannej mszy. Porozmawiał o tym z Auszrą.

– Skoro on ci to napisał, to jest to wskazane – odpowie-
działa. – To przyjaźnie nastawiony zakonny.

– Jurgi powinien jechać z nami. Nie jest ochrzczony, ale 
jego obecność będzie zwiastowała taką wolę. Do niczego to 
nie zobowiązuje. Wezmę ze sobą swoich ludzi, by inni widzie-
li, że to też chrześcijanie. 

– Zbyt dużo przywiązujesz do tego wagi.
– Jak chcemy żyć spokojnie, to tak trzeba. Hans zasugero-

wał nam spowiedź w piątek, to miał jakiś zamysł. Widać nie-
którzy nas bacznie obserwują. Warinowi nie wypadało do nas 
wysyłać listu, ale Hans bez jego zgody nic nie zrobi. Wniosek 
jest jeden. Pójdziemy w piątek na poranną mszę. 

Wyruszyli wcześnie w kierunku brodu. Jurgi jechał mię-
dzy nim a Auszrą, z tyłu pięciu jego ludzi. Wszyscy odświętnie 
ubrani. Za brodem chłopak zapytał: 

– Co to jest spowiedź? 
Popatrzył na niego wnikliwie, podejrzewając go o złośli-

wość. Dostrzegł jednak tylko zaciekawienie. 
– Spowiedź to wyjawienie swoich grzechów. To ważna 

czynność w obrządku katolickim. Jak kapłan odpuści grzech, 
możemy ubiegać się o wieczne życie.

– Komu trzeba wyjawić swoje grzechy? 
– Dla księdza, on daje nam odpuszczenie win. 
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– Przecież wasz bóg wie wszystko, to po co jeszcze musicie
mówić dla obcej osoby? 

– Taki jest obrządek. Ważne, by człowiek zdał sam sobie
sprawę, jakie nieprawidłowości popełnia. Wyjawienie grze-
chów to oczyszczenie sumienia. Zdajesz sobie sprawę, że błą-
dzisz. Jakbyś nie musiał tego wyjawiać, to byś nad tym się nie 
zastanawiał. 

– W jakiej książce jest to napisane?
– O co pytasz?
– O tym wyjawieniu grzechów.
– W katechizmie.
– Poproś stryjka, by pożyczył mi tę książkę – zwrócił się

do matki. 
Kiwnęła głową na znak zgody. 

Przed kościołem oczekiwało kilkanaście osób, w tym dwóch 
zakonnych. W środku było pusto. Ksiądz siedział w konfesjo-
nale. Gdy Auszra podeszła do niego, zaczęli schodzić się wier-
ni. Nie było wątpliwości, że wszyscy zwracali na nią uwagę. 
Po niej spowiadał się Talus. Przed mszą zdążył zrobić to jesz-
cze Lech. 

Po mszy czekał na nich Warin. Przyniósł ładnie oprawio-
ną Biblię.

– To prezent ślubny ode mnie i Hansa. On niestety na ślu-
bie nie będzie mógł być. Pojechał zbierać chorągiew. Wezwał 
nas marszałek von Hevelamann. Idzie na odsiecz Malborka.

– To będzie następna bitwa? – spytał Talus.
– Raczej wątpię. Nie zbierze tyle sił, by stanąć na wprost

wojskom Jagiełły. Może jednak sprowokować pertraktacje. 
– Miałbym złe samopoczucie, gdybyście walczyli z Witol-

dem.
– Miejmy nadzieję, że do tego nie dojdzie. Na razie żyjcie

swoim świętem. Przyjęcie weselne, o ile mogę radzić, urządź-
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cie w gospodzie w kierunku Prostek. Karczmarz będzie bar-
dziej wam życzliwy.

W Ełku zatrzymało ich jeszcze wiele spraw. Kupili obrącz-
ki, domówili się co do przyjęcia weselnego, znaleźli krawca, 
który zobowiązał się w jeden dzień uszyć im stroje. Talus kupił 
dla Jurgi krótką szablę i kamizelę z pasem, do którego można 
było doczepiać broń, a dla Auszry kolię zakończoną krzyży-
kiem. W zamyśleniu przyjrzała się krucyfiksowi... 

Do domu wrócili dwie godziny po południu. Służba była 
zajęta na polu. W domu zastali tylko dwie kobiety sprzątają-
ce obejście.

– Przynieś drewna – poprosiła Auszra.
– Ja przyniosę – Jurgi wyszedł z mieczem.
– Pomogę ci – Talus wyszedł za nim.
W drewutni chłopiec na pieńku ustawiał już kolejne pola-

no. Jednym zamachem miecza rozłupał drewno. Sięgnął po 
następny kawałek.

– A celować umiesz? – spytał, stając przy chłopcu.
– Zanieśmy jej trochę, bo będzie biadoliła, że ogień gaśnie 

– rozłupał kolejną szczapę i zaczął zbierać narąbane kawałki.
On również napełnił naręcze, razem poszli do kuchni. 

Drewno ułożyli przy płycie. Włożył kilka do paleniska i roz-
dmuchał ogień. Jurgi wrócił do drewutni, ruszył więc za nim. 

Chłopiec rąbał kolejne polana, nie zwracał na niego uwagi. 
Dłuższą chwilę przyglądał mu się. 

– Zauważyłem, że znasz zachowania swojej matki. 
Wzruszył ramionami, popatrzył na niego.
– Nie tak trudno ją poznać. Jest szczera. Wziąłeś z nią ślub, 

to chyba wiesz. – To stwierdzenie wyrażało dojrzałość tego 
dziesięciolatka. 

– Nasz ślub weźmiemy w niedzielę. 
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– W niedzielę to będzie obrządek katolicki. Ślub wziąłeś
w gaju nad Żabim Oczkiem. Jawor nie kłamie. Poczułeś szum 
jego korzeni. 

– Skąd to wiesz?
– Ja też czułem to drzewo. Ona mi pokazała. Mogłem wy-

czuć, że połączyliście się ze sobą. To dobrze, lubię ciebie. 
Poczuł się nieswojo. Patrzył na chłopaka, zgadując, co on 

jeszcze może o nim wiedzieć.
– Znasz moje myśli?
– Nie! Ale ona na pewno część zna. Razem słuchaliście

drzewa. Miała kontakt z twoją krwią, a w krwi jest dusza czło-
wieka. Ona jest kriwe*, jeżeli coś chce znać, to pozna. 

Talus poczuł mrowienie w plecach. Wszyscy Litwini wie-
dzieli, że kriwe to kapłan sprawujący nad wszystkimi władzę. 
Rzadko zdarzało się, by na kriwe wybierano kobietę. Jeżeli 
ona nim jest, to zrodzone dzieci będą jej. On pomoże je wy-
chować, ale nie będzie miał do nich prawa. Ogarnęła go trwo-
ga. Przez moment rozważał, jak stąd uciec. Przypomniał sobie 
polecenie jaworu: – „nie zawiedź jej”. Z odrętwienia wypro-
wadził go śmiech chłopca.

– Wystraszyłem cię?
– Nie! Ale zaskoczyłeś. Moi rodzice kontaktowali się z kri-

we gdy miałem kilka lat. To był mężczyzna. Pomazał mi dło-
nie mokrą ziemią, powiedział, że będą czyste. Nie rozumia-
łem, o co chodziło. 

– Ona o tym wie?
– Nie mówiłem jej o tym ani nie myślałem o tym przy niej.
– Powinieneś jej to powiedzieć.
– Ona mi też wszystkiego nie mówi. Zostawmy te tematy.

Ty masz się nauczyć celować mieczem. Potem będziesz mógł 
precyzyjnie ciąć szablą...

W sobotę po południu wrócili do Ełku. Mieli odebrać swoje 
ślubne stroje. Do towarzystwa wzięli tylko Pardaja i Wilocha. 
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Po godzinie byli u krawca. Talus przymierzył swój strój z zie-
lonego sukna. Pokazał się przyszłej żonie. 

– Godny ubiór – stwierdziła. 
– Ty sukni nie przymierzysz? 
– Nie muszę, pasuje na pewno. Powiedziano mi, że pan-

na nie powinna pokazywać się kawalerowi w ślubnym stroju. 
– Myślę, że to przesąd, jednak nie będę nalegał. Zajdziemy 

jeszcze do złotnika, u którego kupiłem ci kolię. Pomyślałem, 
że wymaga ona poprawki. Wziąłem ją ze sobą.

Uśmiech, który wykwitł na jej twarzy, mógł wyrażać iryta-
cję, jak i zadowolenie. 

– Czy ciebie czymś uraziłem? – spytał, przyglądając się jej. 
– Nie wiem! Odpowiem, jak będę znała cel wizyty u rze-

mieślnika. 
Warsztat złotnika mieścił się w sąsiedztwie kościoła. Po-

prosił ludzi, by zostali na zewnątrz. Auszrę wprowadził do 
środka. W pracowni był tylko czeladnik. Czekali chwilę na mi-
strza. Wchodząc, powitał ich uśmiechem. 

– Witam wielmożnego pana. Chyba udało mi się spełnić 
pana prośbę. Kosztowało mnie to wiele trudu. Od wczoraj tyl-
ko tym się zajmowałem. Ale przypuszczam, że efekt jest zado-
walający.

Ułożył na ladzie misternej roboty wisior do kolii. Przedsta-
wiał symbol rozłożystego jaworu, na tle którego umieszczony 
był krzyżyk z Jezusem. Twarz Talusa rozjaśnił uśmiech wyra-
żający aprobatę. Wyjął z kieszeni kolię. Złotnik sprawnie za-
mienił wisiorki i podał ją kobiecie. Długo przyglądała się ozdo-
bie. Pocałowała go w policzek. 

– Utwierdziłeś mnie, że słusznie postąpiłam. Teraz idzie-
my do kościoła.

Razem uklękli przed figurą. Na głos odmówiła modlitwę 
„Ojcze Nasz”, po czym usiadła w ławie. 

– Zobacz, czy jest ksiądz – poprosiła.
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Ksiądz był w zakrystii. Poprosił, aby wyszedł na kościół. 
Sprzeciwił się.

– To ona powinna tu przyjść.
Nie musiał przekazywać wiadomości, stała już w drzwiach.
– Rozumiem księdza – odpowiedziała na jego słowa. –

Choć prawda jest taka, że obydwoje powinniśmy służyć swo-
im narodom, lub, jak to wy wyrażacie, wiernym. Mnie rów-
nież ludzie się kłaniają, choć nie wymagam tego od nich. 
– Uśmiechnęła się chyląc głowę. – Przyszłam tu z prośbą. Mój
oblubieniec podarował mi kolię, która może symbolizować
cały region. To, co symbolizuje, utwierdzi w przekonaniu lu-
dzi mego narodu, iż dobrze postąpili ci, którzy przyjęli chrzest
wyznawców Chrystusa. Żeby to miało również znaczenie dla
byłych chrześcijan, proszę księdza, by tę kolię pobłogosławił.

Ułożyła ozdobę na stole. Przyglądał się jej dłuższy czas. 
– W wielu domach widziałem ten symbol jaworu. To drze-

wo z nad Żabiego Oczka. Były prokurator chciał je wyciąć. 
– Ale zachorował.
– Wiem o tym i o jego uzdrowieniu. Nie wiem tylko, czy

dobrze postąpiłem, udzielając tobie chrztu. 
– Lepiej by było, gdybym nadal była poganką?
– Z tobą trudno dyskutować. Modlę się, aby twa mądrość

nie przeciwstawiła się moim wiernym. 
– Bóg jest jeden. Jeżeli ludzie tego nie rozumieją, powinni

wyjaśniać to w rozmowach.
– Bóg jest w trzech osobach!
– Jest również w każdym człowieku, pomimo to jest jeden.
Westchnął, jakby podkreślając, że zabrakło mu argumen-

tów. Chwilę pomodlił się nad kolią. Oddając ją do rąk właści-
cielki, powiedział:

– Ciągle nie jestem pewien. Możliwe jednak, że to, co
uczyniłem ostatniej niedzieli, jest najważniejszym czynem 
mego życia. 



82 Paweł arciszewski ■ Ostatni z Jaćwieży

Za brodem zastąpił im drogę mężczyzna z bardzo długimi 
włosami. Uniósł swoją laskę w postaci długiej włóczni. 

– Zdradziłaś Jaćwież. Za zdradę karze się śmiercią.
Pardaj z Wilochem stanęli z boku. Sięgnęli po szable.
– Nie wyciągać broni – warknął Talus.
Auszra wyprostowała sylwetkę, rozglądając się wokół, roz-

wiązała juk przy siodle. 
– Niech wszyscy wyjdą! – krzyknęła. – Ten człowiek spo-

wodował śmierć siedmiu swoich ludzi. Pozbawiono go miana 
zigo*. Nie ma prawa wydawać poleceń kapłańskich. 

Z lasu wychodzili bojownicy w zbrojach osłoniętych skóra-
mi. Niektórzy mieli miecze, większość topory. Trzech trzyma-
ło łuki. Wszystkich było dwunastu. Od brodu w ich kierunku, 
z mieczami w ręku, biegło czterech strażników. Nawet jeże-
li dojdą, to ich będzie siedmiu uzbrojonych przeciw dwuna-
stu. Łatwiej byłoby uciec. Auszra zachowywała jednak spokój. 
Uniosła się w strzemionach. 

– Słuchajcie wszyscy! Ten człowiek – wskazała kapłana –
kazał zabić się siedmiu swoim ludziom. Uznano go winnym 
nieuzasadnionej śmierci...

– Trafili do niewoli. Jedynym honorowym wyjściem jest
śmierć...

– Czemu ty się nie zabiłeś, przecież siedziałeś w tym sa-
mym lochu. Wiedziałeś, że jednego z was muszą wypuścić 
z wiadomością. Kazałeś im się zabić, by samemu wyjść. 

– Ona kłamie! Zdradziła swój naród! Zabijcie ją!
Strażnicy z brodu dołączyli, broniąc ich pleców. Zdezorien-

towani ludzie lasu, słuchając rozkazów swego mentora, zaczę-
li zacieśniać krąg. Auszra wyjęła z juku składaną laskę, zwień-
czenie której przedstawiało węża zwiniętego w ósemkę. Coś 
krzyknęła. Zbrojni zatrzymali się. Pośpiesznie chowali swoją 
broń i pochylali się w ukłonie. Strażnicy z brodu również scho-
wali miecze do pochew. Od strony Pielakorni nadjeżdżał od-
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dział trzydziestu zbrojnych Jaćwingów. Prowadził ich Czokan. 
Dojeżdżając, zeskoczył z konia, pochylił głowę.

– Wybacz, siostro, że za późno przybyłem. Zacząłem go 
ścigać, gdy ukradł mi ludzi, ale zatrzymali mnie Krzyżacy. 
Czekali na mnie na szlaku. 

Auszra podjechała do kapłana. 
– Uzurpujesz sobie tytuł zigo*. Masz żal do mnie za utra-

tę tego tytułu. Próbujesz zabić nie w imię sprawiedliwości, 
a z pobudek osobistych. Nasyłasz wroga na odział, który chce 
zapobiec twojej nikczemności. Czy to nie jest zdrada?… – za-
wiesiła głos. Do Talusa powiedziała: – Niech go ostrzygą.

Machnął na Pardaja. Ten złapał mężczyznę za brodę. Sza-
bla błysnęła tak blisko skóry, że zraniła nieszczęśnikowi pod-
bródek. Włosy ściął w podobny sposób. 

– Zabić go! – krzyknął Czokan. 
Trzy strzały wbiły się w czaszkę mężczyzny. Padł, jakby mu 

podcięto nogi.
– Wrzućcie ciało do jeziora. Ryby przejmą jego duszę*. 
Rozłożyła laskę i schowała do juku. Ruszyła drogą przez 

las. Wszyscy pojechali za nią. 

Czokan zatrzymał zbrojnych przed bramą. Talus polecił 
pachołkom, aby nie rozpowiadali innym o zajściu na drodze. 
Sam pociągnął Auszrę do izby. 

– Powinnaś wyjaśnić mi wiele rzeczy.
Z opresji wybawiło ją pukanie. Wszedł Jurgi. 
– Słyszałem, że ciebie napadnięto. Wujek przed bramą są-

dzi jedenastu zbrojnych.
– Krzywdy im nie zrobi, ale warto niektóre sprawy wyja-

śnić. Trzeba porozmawiać z tamtymi. Do kieszeni sukni wło-
żyła swoją kolię.
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Za bramą Czokan stał przed grupą klęczących. Reszta 
zbrojnych rozsiadła się na trawie, przysłuchując się rozprawie. 
Auszra podeszła do nich. 

– Wybacz, kunigasie. Chcesz ich sądzić zgodnie z prawem,
ale nie zawsze jest to właściwe. Żeby być sprawiedliwym, trze-
ba wejść w realia duszy człowieczej. Oni nie wiedzieli, że Sa-
kres był pozbawiony władzy kapłańskiej. Nie poinformowali-
śmy ich o tym...

– Czy wzięłaś chrzest w kościele? – przerwał jej wypo-
wiedź. – Jako księżna i kapłanka zdradziłaś naszą wiarę?!

– Nie zdradziłam naszej wiary i nikt z naszych ludzi miesz-
kający w Ełku jej nie zdradził. U każdego w mieszkaniu znaj-
dziesz symbol świętego jaworu, choć co niedziela chodzą do 
kościoła. 

– Czy ochrzciłaś się na katoliczkę?!
– Najpierw poślubiłam tego mężczyznę w świętym gaju.

On jest katolikiem, więc postanowiłam spełnić obrządek 
chrześcijański. Żeby tego dokonać, musiałam się ochrzcić. Nie 
zdradziłam naszej wiary. To jest symbol, który w czasie ślubu 
zawiśnie na mojej szyi. – Wyciągnęła kolię i przechodząc przy 
rzędzie klęczących, pokazała wszystkim medalion. Na końcu 
ozdobę podała Czekanowi.

– Katolicki ksiądz każe zdjąć ci to w czasie nabożeństwa.
– Nie będzie kazać! Dzisiaj poświęcił ten medalion, a ju-

tro udzieli mi ślubu, gdy będę miała go na szyi. Jest wiele nie-
pewności, ale jest również nadzieja, że ten symbol powstrzy-
ma rozlew krwi. 

– Ale naród przestanie istnieć.
– Naród to ludzie, mowa, obyczaj. Jak uratujemy te czyn-

niki, zachowamy naród. Jak wyniszczymy ludzi w walkach, to 
naród przestanie istnieć. 

– A jaki obyczaj przyjmiesz w swoim domu, gdy poślubisz
katolickiego Litwina?
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– Zaskoczę ciebie. Ten symbol to jego pomysł. Nie prosił
mnie o ślub katolicki, sama mu go zaproponowałam. On mnie 
nagrodził tym medalionem. Ty nie obwiniaj swoich ludzi, zo-
stali oszukani. Wina spoczywa na tym, co zginął ostrzyżony. 
Stał się bezimienny. Nie śpiesz się z powrotem. Daj ludziom 
odpocząć. Musimy wyjaśnić wiele spraw. On też nie wszystko 
wie – wskazała na Talusa. 

– A ty nie wiesz o oczyszczeniu jego dłoni – Jurgi ujął mat-
ki rękę. 

Auszra ze zdumieniem popatrzyła na męża. 
– Czemu to zataiłeś?
– Musimy wszyscy wiele wyjaśnić.

– Kriwe* nazywano mnie w młodości, gdy odkryto moje
zdolności uzdrowicielskie. Jednak zwierzchnim kapłanem 
zostałam w dniu śmierci mego poprzednika. On własnoręcz-
nie przekazał mi laskę, którą skrywał pod odzieniem. To było 
w tydzień po śmierci męża. Wezwano mnie do kriwe, bo umie-
rał. Spadł z pędzącego konia. Urazów miał tak wiele, że trud-
no było je ogarnąć. Był tam jeszcze jeden ligasz*, ale nawet we 
dwóch nie nadążyliśmy tamować krwotoków. Kriwe wiedział 
o nadchodzącej śmierci. Kazał przywołać tulisz* i żaltonisa*,
którzy czekali w sąsiedniej sali. Powiedział nam o niewłaści-
wym postępowaniu zigo*, tego widziałeś. Wtedy przekazał
mi laskę. Pamiętam, co powiedział: „Jesteś kobietą, która za-
prowadzi tu pokój. Inni będą wybrzydzać, że kobieta zosta-
ła kriwe, ale władzy ci nie zabiorą. Korzystaj z niej rozsądnie
i z rozwagą. Władza jest ciężarem, nie zasługą”. Pierwszym
mym wyrokiem było pozbawienie Sakresa przywilejów zigo.
W tym samym dniu zrobiłam Czokana kunigasem. Do dzisiej-
szego dnia nie używałam władzy...

– Użyłaś jej przy jaworze – przerwał jej Talus. – Odczyta-
łaś moje myśli.
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– Twoje myśli czytałam również z twojej krwi, gdy byłeś 
ranny. Wtedy dowiedziałam się o twojej miłości do Lenki. Ko-
chałeś ją pomimo jej zniewolenia.

– Nie była mi życzliwa. 
– Pomimo to dałeś jej nadzieję na przyszłość brata. Może 

to twoje czyste ręce to sprawiły. Opowiedz, jak do tego doszło. 
Wśród nas tylko Jurgi ma czyste ręce. Ja mu je oczyściłam.

– Krzyżacy podbili naszą krainę. Cała Żmudź była zniewo-
lona. Wytracili wielu mężczyzn. Wielu chłopców zabrali do 
swoich szkół. Matka była Litwinką, dlatego na nas ostrożniej 
patrzyli... Ojciec był w opozycji. Jeździł z delegacjami do Wi-
tolda. Nakłaniano go, żebyśmy przyjęli chrzest. Mógłby jawnie 
wyjeżdżać na Litwę. Ojciec obawiał się, że jako chrześcijanie 
jego dzieci w przyszłości byłyby nakłaniane do walki przeciw 
Żmudzinom. Kuzynka twierdziła, że gdy będę miał z bratem 
czyste ręce, nie zrobię krzywdy żadnemu pobratymcowi. Mat-
ka dowiedziała się o kriwe, który niedaleko przebywał. Po-
jechaliśmy do niego całą rodziną – na chwilę zawiesił głos. 
Przyjęliśmy chrzest jesienią, w zimę Krzyżacy zrobili najazd. 
Dwór spalili. Prawie wszystkich zabili. Brata zabrali. Ja z dwo-
ma pachołkami schowaliśmy się w lesie. Długo czekaliśmy, aż 
odjadą. Pamiętam, że bardzo zmarzłem. W zgliszczach zna-
leźliśmy resztki jedzenia, a nawet ubrania. Wyruszyliśmy do 
wujka na Litwę. Mieszkałem u niego do dwudziestego roku 
życia, potem przeprowadziłem się w pobliże swojej ziemi. 
U wójta zgłosiłem, że majątek ma właściciela, ale dworu nie 
odbudowałem. Część ziem wydzierżawiłem innym. Z tego się 
utrzymywałem. Ziemie przy zgliszczach są nieruszane od po-
nad dwudziestu lat. Zarasta je las. 

– Który kriwe odprawił nad tobą obrządek?
– Był mężczyzną z długą brodą. Włosy miał związane 

w węzeł. Więcej nic wam nie mogę powiedzieć. To było daw-
no. Nie pamiętam. Nie miałem wtedy piętnastu lat. 

– To tłumaczy, czemu stanąłeś w obronie Warina i mojej. 



III. RODZINA 87

– Nie naciągajcie faktów. W karczmie pod Zgniłochą grupa
knechtów wtargnęła, grożąc wszystkim. Nie lubiłem knechtów, 
byłem zaraz po bitwie. Poza tym zirytowało mnie ich zacho-
wanie. Nie można do ludzi celować z kuszy po to, by zapy-
tać o obecność osoby poszukiwanej. Nie tylko ja tak to odczu-
wałem. Gdy wybuchła awantura, wszyscy zwrócili się przeciw 
nim. Pod Pielakornią prowadzili ciebie z chłopcem. Byliście 
związani, a pomimo to mieliście wycelowane bełty w plecy. 
Chciałem im zwrócić tylko uwagę, ale nie dali mi szansy spo-
kojnej rozmowy. Musiałem im wyłożyć swoją rację. 

– Bardzo dokładnie im to wytłumaczyłeś – Czokan
uśmiechnął się. – Muszę przyznać, że jesteś bardzo bezwzględ-
ny w walce, ale jesteś człowiekiem uczciwym. Kieruje tobą pra-
widłowość zachowań. Nadajesz się na zigo. 

– Nie chcę i nie będę zigo. Nie znam waszych obyczajów,
nie mogę być waszym kapłanem. Jest jeszcze jeden powód. Je-
stem jej mężem, ona nie lubi nieogolonych mężczyzn.

Wszyscy się roześmieli.

4 września 1410 r.
Po długim przekonywaniu Czokan zgodził się wziąć udział 

w katolickim obrządku zaślubin siostry. Na tę okazję przebrał 
się w stój niemieckiego rycerza, co zdaniem wszystkich nie 
powinno wzbudzać sensacji wśród tłumu. Ausztra pojechała 
wozem, z boku którego jechał konno Talus. Była okryta szero-
ką peleryną ukrywającą jej suknię. Pod kościołem witały ich 
tłumy. Warin przywitał się z młodą parą, potem z Czokanem. 
Przedstawił go innym braciom zakonnym. Niektórzy byli za-
skoczeni obecnością poganina na katolickim obrządku, ale 
wymienili uściski dłoni. 

Panna młoda swą suknię pokazała dopiero w kościele. Zie-
lona tkanina, odcieniem dopasowana do stroju Talusa, posia-
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dała bogate hafty i białe wypustki. Pomimo zdobień świetnie 
podkreślała jej zgrabną sylwetkę. Para nowożeńców przyku-
wała wzrok wszystkich obecnych.

Msza i cała ceremonia miały bardzo uroczysty charakter. 
Ksiądz podkreślił, że rzadko zdarza się, by udzielał ślubu tak 
znakomitym osobistościom. Zauważył, że związek ten jest za-
czątkiem połączenia dwóch narodów oraz nadzieją na poko-
jowe współistnienie ludzi jego parafii, a możliwe, że również 
dalszych terenów.

Do gospody wszyscy zaproszeni goście przeszli środkiem 
ulicy. Tłum gromadził się po obydwu stronach, obserwując ko-
rowód, który prowadzili nowożeńcy. Ludzie pokazywali sobie 
poszczególne osoby, wymieniając ich imiona czy funkcje. Naj-
częściej powtarzały się słowa: Czokan i Auszra. Talusa nazywa-
no dowódcą Pielakorni. On sam nie rozpoznawał wielu ludzi 
w korowodzie. Poza braćmi zakonnymi szło jeszcze z trzydzie-
ści osób. Byli tam rzemieślnicy i inni mieszkańcy Ełku. Jego 
uwagę przykuł mężczyzna idący przy braciach w stroju kawa-
lera mieczowego. Przed karczmą nawzajem siebie obserwowa-
li. Sytuacja wyjaśniła się dopiero przy stole. Mężczyzna usiadł 
przy nim, uśmiechając się do niego. Rozpoznał go po uśmiechu. 

– Bogdan, ty tutaj?! – wykrzyknął uradowany.
Zza Auszry wychylił się Warin.
– Udał się prezent ślubny? – zaśmiał się radośnie. – Bę-

dziesz musiał podziękować Hansowi, jak wróci spod Malbor-
ka, bo to on namówił kawalerów zakonnych, aby Bogdan mógł 
tu przyjechać. Dzięki niemu twój brat mógł być na ślubie. 

– Do Malborka nie dojadą – wtrącił Bogdan. – Wiem, że bi-
skup warmiński zwołał obydwie strony do rozmów przy rze-
ce Pasłęka. Te rozmowy mogą zakończyć wojnę w tym roku. 

– Polacy odnieśli zwycięstwo, ale nie zrekompensowali 
strat na Kujawach. Nie będzie szybkiego pokoju.

– Wojna poszła o Żmudź...
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– Panowie! – Auszra przerwała dyskusję. – To jest moje
wesele. Nie chcę słyszeć o wojnie. Mówmy o świetlanej przy-
szłości. 

Warin uniósł się z krzesła.
– Wypijmy za to, by świeżo poślubieni mogli żyć w czasach

pokoju. Aby udało się nam stworzyć społeczeństwo życzliwie 
do siebie nastawione. By zamieszkujący u nas ludzie nie mu-
sieli bać się innych ludzi. 

Zaraz podniósł się Bogdan i ujął swój kielich.
– Wypijmy za ich szczęście. Za radość ich życia. By za każ-

dy dzień mogli dziękować Bogu. 
– Wznieśmy również toast za czystość ich duszy – do to-

astów dołączył Czokan. – By wszyscy ludzie byli im życzliwi 
i oni mogli swoją życzliwością wszystkich nagradzać.

Po wypiciu toastu Auszra nachyliła się do Talusa.
– Mija czterdzieści dni, gdy pierwszy raz ciebie zobaczy-

łam. To zbyt mało, by wiedzieć, czy mnie nie zawiedziesz. 
– Przysięgłem to dziś w kościele. Wcześniej przysięgłem

przy jaworze. Jak zaprosisz brata do siebie, wyrzeknę się ma-
jątku i będę tylko przy tobie.

Ucałowała go w policzek.
– Takie buźki, księżno, to ja składam swojej siostrze – po-

wiedział jeden z rzemieślników. Ktoś złożył rym.
– Gorycz w winie minie, gdy kawaler da buziaka dziew-

czynie. 
Ogólny wybuch śmiechu zapoczątkował składanie innych 

wierszyków. Bawiono się przy tym przednio. 
Pod koniec przyjęcia Auszra zwróciła się do Bogdana:
– Mam nadzieję, że zanocuje pan w moim domu.
– Z chęcią skorzystam z gościny, ale moje bagaże zostały

w domu komtura. 
– Z tego wynika, że będziemy musieli wracać przez dom

zakonny – roześmiała się.
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Do domu dojechali przy zachodzie słońca. Byli po uczcie, 
ale Auszra podała kolację i lekkie wino. 

– Odwiedził mnie brat mojego męża, nie wypada nie ugo-
ścić go w domu – tłumaczyła. – Poza tym jestem bardzo cieka-
wa, w jaki sposób otrzymał pas kawalera mieczowego, mając 
czyste ręce. 

– Mówiłeś im o czyszczeniu naszych dłoni? – w pytaniu 
Bogdana wyczuwało się niezadowolenie.

– Im nie trzeba dużo mówić. Powinienem ci ich przedsta-
wić. Moja żona była kobietą kunigasa Jaćwieży. Ten chłopak 
ma na imię Jurgi, to jej syn. Gdy dorośnie, przejmie rządy po 
ojcu. Czokan jest bratem Auszry. Do czasu pełnoletniości bra-
tanka zastępuje go w rządach. Powinieneś jeszcze jedno wie-
dzieć. Ona na tym terenie jest kriwe. 

Bogdan czknął z wrażenia. Wbił wzrok w kobietę, jakby 
miał zamiar ją o coś oskarżyć. Uspokoił się po kilku głębokich 
oddechach. 

– Komtur Warin twierdził, iż prawdopodobnie nim doszli-
ście do kościoła, związaliście się ślubami w lesie. 

Na pewno zapomniał powiedzieć, że jest moim szwagrem 
– Auszra roześmiała się. – Ja jestem ciekawa jak Żmudzin, pół-
krwi Litwin otrzymał pas rycerza zakonnego.

– Pani, nie wiem, czy wypada mówić przy kobiecie o prak-
tykach zakonnych.

– Mnie nic nie zaskoczy. Męża zabili na moich i syna 
oczach. Mieli na płaszczach takie same znaki jak jego brat. Gdy 
mnie próbowali zniewolić, uratował mnie Talus. Potem ja mu-
siałam ratować życie jemu. Wspólne ratowanie doprowadziło 
do tego, że przy mnie siedzi kochający mężczyzna. Bogdanie, 
jesteś jego bratem, więc w tej chwili moim szwagrem, a więc 
jesteś rodziną. Nie musisz mnie tytułować pani, jestem twoją 
szwagierką. Ciągle nie wiem, jak doszedłeś do srebrnego pasa.

– To dość zawiła historia. Ile razy to rozważam, to nie 
wiem, czy mam być z tego dumny, czy się tego wstydzić.
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– Nie masz się czego wstydzić. Bracia zakonni rzadko przy-
znają się do swoich dzieci, a jednak zakon się rozrasta. Tylko 
część braci pochodzi z domów niemieckich. Wielu mężczyzn 
porwanych za młodu zostało przeszkolonych na rycerzy za-
konnych. Tak się stało z komturem Warinem. Hans von Gerst-
ner, który ciebie tu sprowadził, jest tylko półkrwi Niemcem. 
Druga połowa to kobieta z Jaćwieży. Widzisz, jest wiele ta-
kich przypadków. Mnie interesuje, jak postępowali z chłop-
cem, którego porwali już po jego ochrzczeniu.

– Oni nie wierzyli słowom o moim chrzcie. Przypuszczam,
że to była ich wymówka. Do tego wniosku doszedłem po dłuż-
szym czasie. Najpierw ochrzcili mnie drugi raz, a potem po-
wiedzieli, że skontaktowali się z księdzem, który uprzednio 
dokonał sakramentu. Najprawdopodobniej ojciec stał na prze-
szkodzie ich polityki... W szkole najpierw się buntowałem, ale 
to przynosiło tylko coraz drastyczniejsze kary. Po dwóch la-
tach dałem się na spokój i zacząłem się uczyć. Same nauki nie 
były złe. Dostrzegłem wiele mądrości w wierze katolickiej. Za-
uważyłem jednak, że dużo braci zupełnie tych nauk nie prze-
strzega. Skręcali w ścieżkę nieprawości nawet w czasie, gdy 
sądzili innych. Jestem kawalerem mieczowym. Chodzę dwa 
razy w tygodniu na ćwiczenia szermiercze, jednak prawdzi-
wym mym zajęciem z domu braci jest teologia. To mi daje spo-
kój i odprężenie. 

– A co planujesz na przyszłość? – spytał Talus.
– Nie wiem. Komtur Warin zaproponował, abym został

u niego. Twierdzi, że ma porozumienie z moim domem zakon-
nym co do mojej przyszłości. Mówił również, że po pół roku
mógłby zwolnić mnie ze ślubów zakonnych, o ile by była moja
taka wola.

– Mógłbyś wtedy wrócić do majątku naszych rodziców.
– Majątek jest twój, jako najstarszego syna. O żadnym te-

stamencie nie słyszałem. 
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– Ja chcę ci ten majątek przekazać, zrzekając się jakich-
kolwiek praw do niego. Do dworu nie jeździłem i nic nie re-
montowałem. Prawdopodobnie zgliszcza zarosły, ale mam do-
mek we wsi Zapory. Tam mieszkałem razem z czeladzią. W tej 
chwili dobytku dogląda jeden z kmieci. Jego żona kiedyś go-
towała mi posiłki. Ziemię uprawiają Diergasin i Kudelowie. 
Jak mnie nie ma, to dzierżawne wpłacają wójtowi. Przecho-
wuje mi pieniądze za jedną dziesiątą należności. On regulu-
je wszystkie zobowiązania i podatki. Żadnych zadłużeń nie 
powinno być. Możesz, bracie, choćby w tej chwili tam jechać. 

– Co w zamian chcesz? Przecież to cały twój majątek i źró-
dło utrzymania.

– Dobrej opinii o naszej rodzinie i byś ciągle miał czyste 
ręce.

– Bez walki nie idzie na tym terenie żyć. 
– Na pewno zwolnienie ze ślubów zakonnych będzie się łą-

czyło z oświadczeniem o nieprzeciwstawianiu się woli Zako-
nu. Ja też tu walczyłem. Byłem ranny, ona mnie uleczyła. Wal-
czyć często trzeba, ale nie o zyski, a o słuszną sprawę. Majątek 
już jest twój, ja po ślubie z nią nie mogę go zatrzymać. Po-
winienem również zwolnić czeladź. Niektórzy może tego nie 
będą chcieli, więc przekażę ich tobie. Znajdę chyba jeszcze kil-
ka złotych tobie na zagospodarowanie. 

– Nie rozumiem ciebie. Chcesz się wszystkiego pozbyć? 
Przecież stracisz niezależność. Ona będzie tobą manewrowała.

– W tej chwili też mną manewruje. Przecież jest kriwe 
i księżną tych ziem. Musisz wiedzieć, że ona też nie ma ma-
jątku. Ludzie jej usługują i to wszystko, co ma, dlatego ja przy 
niej też nie mogę czegokolwiek posiadać. W tej chwili mamy 
wszystko, jak niejeden bogacz. Gdy zabraknie oddanych nam 
ludzi, będziemy biedakami. To filozofia władzy Jaćwieży.

– To jest chyba najuczciwszy układ władzy – zamyślił się.
– Chodźmy teraz do moich pachołków. 
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Widząc przed sobą po pięć złotych monet, wszyscy zgodzi-
li się zwolnić ze służby, oprócz Dymitra, który chciał zostać 
w majątku.

Talus przywołał Auszrę, a ona Jurgiego. 
– Ten człowiek jest wolny – tłumaczyła synowi. – Nie jest

naszym poddanym, ale ma prawo tu mieszkać.
– Jak tu przebywa, to musi mieć jakieś zobowiązania.
– Jest chrześcijaninem wyznania bizantyjskiego. Jako słu-

żącemu powinieneś płacić, a ty nie masz pieniędzy.
– Jurgi ma rację – przerwał jej Talus. – Wyznanie Dymi-

tra nie ma nic wspólnego z jego przebywaniem tutaj. Nie musi 
wyznawać waszej wiary, ale skoro tu jest, powinien podpo-
rządkować się waszym obyczajom. Jak poślubi waszą kobietę, 
stanie się poddanym. Może wyrazić na to chęć. – Zwrócił się 
do Dymitra. – Chcesz być poddanym pani Auszry?

– Nie będzie nade mną wiedźmować?
– Jeżeli będzie, to tylko po to, by ciebie wyleczyć z jakiejś

choroby. Ale będziesz musiał wykonywać pewne prace na 
rzecz tego domu. 

– Będę pasł krowy, zimą sprzątał obory i woził siano
z kopców.

– Jak będziesz chciał sam gospodarzyć, to przydzielę ci
ziemię za karczmą. Będziesz mógł stawiać sobie dom. 

– Będę mógł się ożenić?
– Od tej pory jesteś wolny, możesz robić, co chcesz.

Przed snem poszedł do pokoju Jurgi. 
– Będę starał się być tobie ojcem. Nie chcę waszej władzy,

ale chcę być członkiem waszej rodziny...
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IV. ZMIANY

15 września 1410 r.
Ludzie doceniali Dymitra jako pastucha bydła. Codzienne 

wypędzanie krów na zielone tereny pozwalało uzyskać więcej 
mleka, ponadto oszczędzało czas gospodarzy. Szybko znalazła 
się dla niego oddzielna izba. Pomimo jego śpiewnego akcentu 
wszyscy mieszkańcy osady uznali go za swojego. 

Pardaj został jako czeladnik kowala. Stwierdził, że nie ma 
do kogo wracać, a tu mu dobrze. Pozostali wyjechali. Żegna-
li się serdecznie, wyrażając nadzieję na ponowne spotkanie 
w niedalekiej przyszłości. 

Za zgodą komtura Bogdan został jeszcze dwa dni. Na wy-
spie miał podjąć obowiązki nieobecnego Hansa. Wynikał 
z tego nadzór nad strażnicą Pielakorni. Spędził tam z Talusem 
pół dnia, udzielając mu przydatnych wskazówek. 

Odjeżdżał w momencie, gdy dotarła do nich wieść o zakoń-
czonych rokowaniach von Helermanna z księciem Witoldem 
i prawdopodobnym wycofaniu wojsk litewskich spod Malbor-
ka. Wojska Kawalerów Mieczowych miały wysunąć się na za-
chodnie tereny państwa zakonnego. 
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Zaczęto spekulować, którędy Litwini będą wycofywać się 
do domu. Obawiano się nie tylko przemarszu wojsk grabią-
cych wszystkie napotkane osady, ale również zarazy, która nę-
kała te oddziały.

Po kilku dniach wiadomości o biegunce wśród wojsk litew-
skich potwierdziły się. Wszystkim przyniosło ulgę, że na mocy 
porozumienia Litwinów skierowano w kierunku Żmudzi przez 
komturat Królewca. Porządek po drodze miało zapewnić pięć 
polskich chorągwi. Jednak wiele grupek wojska odłączało się 
od głównych sił i szło swoimi drogami. Byli to przede wszyst-
kim Rusini, buntujący się na wracanie do kraju okrężną drogą. 
Tych oddziałów spodziewano się w okolicy Ełku. 

Po siedmiu dniach na Pielakornię przybył strażnik z bro-
du w Klusach, informując o idącej dużej grupie Rusinów. Ta-
lus pojechał sam. Przy budowanej karczmie zastał dużą grupę 
jazdy wschodniej. Łuskowe pancerze i stożkowe hełmy wska-
zywały na Białorusinów. Żołnierze, zwłaszcza na terenach 
wroga, rzadko stołują się w karczmach. Najczęściej grabią po 
wsiach, nie tylko żywność. W Klusach nie zatrzymali się, bo 
spotkali strażników brodu. Nie wiedzieli, gdzie jest strażni-
ca, woleli nie ryzykować. Tutaj napotkali karczmę. Co praw-
da dach budynku dopiero był kryty, ale karczmarz troił się, by 
nastarczyć wszystkim piwa i jadła. Raczej wątpliwe było, aby 
ktoś z tej zgrai chciał mu zapłacić, ale na pewno dzięki swojej 
pracy dał czas dla rodziny i pachołków, by ukryli się w lesie.

Podjechał pod samo wejście. W środku przy kilku stołach 
siedzieli zacniejsi goście. Było również dwóch Polaków w zbro-
jach płytowych. Przy ich stoliku zauważył wolny stołek. 

– Mogę się dosiąść, panowie? – zagadnął po litewsku.
– Polacy popatrzyli na razem siedzących Rusinów, widocz-

nie nie znali litewskiego.
– A ty kto, że tak grzecznie pytasz? – spytał Rusin.
– Dowódca tutejszej strażnicy – odpowiedział po rosyjsku.
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Wokół zapanowała cisza. Jeden z Rusinów krzyknął do 
człowieka przy drzwiach:

– Wasyl! Idź wypatrzyj, czy nie ma obcych ludzi.
– Przyjechałem sam – powiedział, siadając na stołku. Do

wchodzącego karczmarza krzyknął: – Podaj kufel czerwonego!
– Już, wielmożny panie – usłyszał w odpowiedzi. Za mo-

ment mężczyzna podstawił przed nim gliniany kubek.
Do stołu podszedł wysłany pachołek.
– Jaśnie panie, tam są tylko nasi. Nikogo obcego nie widać.
Rusin przy stole uśmiechnął się.
– To dowódca strażnicy jeździ sam? A jak my ciebie ubijemy?
– Jakbym chciał was ubić, to byśmy nie rozmawiali. Przy-

jechałem porozmawiać.
Jeden z Polaków złapał karczmarza stojącego przy sąsied-

nim stole i przytrzymując za gardło, spytał:
– Powiedz, co to za jegomość, który tu siedzi?
– Panie, to pan Talus – wychrypiał mężczyzna.
– Ja się pytam, kto to jest, a nie jak się nazywa!
– To dowódca strażnicy na Pielakorni i mąż księżnej Ja-

ćwieży. Wszyscy w okolicy Ełku znają tego pana. Do Ełku zje-
chały się tłumy, gdy oni brali ślub w kościele. Nawet komtur 
ełcki był u nich świadkiem.

– Kłamiesz, gadzino! – krzyknął Rusin. – Jatwiagi to poga-
nie. Nie biorą ślubu w kościele.

– Nie wszyscy, panie. Dużo ich mieszka w Ełku po chrze-
ścijańsku. Księżna przyjęła chrzest na tydzień przed ślubem.

– To czemu on przyjechał sam?!
– Panie, nie wiem. Jeżeli go pilnują Sudowie, to w okolicy

jest tyle ludzi, ile drzew w lesie. Poza tym knechci po wszyst-
kich drogach gromadzą swoje siły. 

Zapanowała cisza. Jeden z Polaków odważył się spytać: 
– To o czym chciał pan z nami rozmawiać?
– O waszym bezpiecznym powrocie do domu.
– Pan myśli, że my nie znamy drogi?
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– Nie znacie nie tylko drogi, ale warunków, jakie tu panu-
ją. Jak tu się znalazłem, to też myślałem, że każdy Krzyżak to 
wróg. 

– Ubiliśmy ich dosyć.
– Też ich biłem pod Grunwaldem, ale tam była bitwa, tu 

mieszkają ludzie, którzy chcą spokoju. Komtur Ełku to były Ja-
ćwing.

– Dziwne rzeczy opowiadasz. Krzyżacy wybili Jadźwingów. 
– Znam osobiście kunigasa. Wiem, że on więcej boi się 

wojsk litewskich niż Krzyżaków... – Zawiesił głos, obserwu-
jąc przysłuchującym się jego słowom ludziom. – Ja was też się 
boję. Dlatego przyjechałem sam. To prawda, możecie mnie za-
bić, ale wam to nie da chluby i nie zapewni bezpieczeństwa. 
Ja natomiast mogę wam wiele obiecać. Mogę nawet załatwić 
wam nadanie ziemi...

Grubaśny śmiech Rusina przerwał mu wypowiedź.
– Mówisz, że jesteś Litwinem i na ziemiach państwa krzy-

żackiego możesz nadać nam ziemię. Może tu pod tą karczmą 
dasz nam ziemię. 

– Cały trójkąt ziemi między drogami należy do karczma-
rza, jednak każdy kawałek obok może być twój. Jest kilka wa-
runków, które musisz spełnić.

– A jakie to warunki?
Przy Talusie zgromadziła się spora grupa ludzi.
– Teren będzie oznaczony. Jego wielkość podlega uzgod-

nieniu. W zasadzie musiałbyś go sobie wybrać. Tu są same 
lasy, więc przez pierwszy rok ziemia będzie ci użyczona. Przez 
dwa kolejne lata będziesz płacił dzierżawę. Jeżeli w tym okre-
sie zagospodarujesz się na tej ziemi, stanie się ona twoją wła-
snością. Będziesz płacić tylko podatek. Jeżeli ziemia nie bę-
dzie przydatna do gospodarowania albo ty wystąpisz przeciw 
władzy państwa zakonnego, ziemię odbierzemy. 

– Kto mi odbierze? 
– Komtur ełcki.
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Przy stole zrobiło się bardzo tłoczno. Zadawano wiele py-
tań, kłócono się między sobą. Gdy gwar był na tyle duży, że 
niemożliwe było dyskutować, Talus wstał.

Spokój! – krzyknął. – Za dwa dni przyjadę tu z przedstawi-
cielem komtura. Wybierajcie sobie ziemię. Z każdym spiszemy 
umowę na jego ziemi. Opłata za glejt to równowartość pół zło-
tej monety. Będziecie mogli jechać po rodziny, ale za miesiąc 
musicie stawić się tu w karczmie, inaczej umowa przestanie 
obowiązywać. Kto nie zdąży przed zimą zbudować sobie chaty, 
będzie miał kłopoty. Kogo to nie interesuje, niech kieruje się na 
Kolno i Szczuczyn. Droga przez Ełk może być niebezpieczna. 

Po dwóch dniach przyjechał z Bogdanem i dwudziestoma 
strażnikami. Czekało na nich dwudziestu czterech Rusinów 
i jeden Polak z Mazowsza. Spisanie umów z Rusinami zaję-
ło im prawie dwa dni. Trzeba było niektórych godzić między 
sobą, bo ich ziemie nachodziły na siebie.

Mazowszanin chciał ziemię na uboczu.
– Panie, mam szóstkę dorastających dzieci. Mnie z żoną

już dużo nie potrzeba, abym miał dom i ogródek. Ci Rusini są 
hałaśliwi, ja chcę spokoju. Pod Klusami jest ładny las nad je-
ziorem...

– W tym lesie nie wolno mieszkać – gwałtownie zareago-
wał Talus. – Za Klusami są dwa ładne jeziorka, tam możesz so-
bie wybrać ziemię. 

Następnego ranka pojechali drogą za kościołem w Klu-
sach. Jechali sporo czasu, zanim mężczyzna wybrał sobie zie-
mię. Nazwano to miejsce Ogródek. Do osady wrócono w porze 
obiadowej.

– To co zwojowaliście? – spytała Auszra, siadając do stołu.
– Jedną Ruską Wieś i nie za duży Ogródek – zaśmiał się

Bogdan. – Muszę powiedzieć, że komtur również podpisał 
kontrakty na założenie wsi Mazowszan. Myślę, że niedługo 
teren zacznie się zaludniać.
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Po miesiącu tylko jeden Rusin nie wrócił na swoją ziemię. 
Nikt nie umiał powiedzieć, dlaczego. Problem stanowiła jego 
działka, znajdowała się w środku między innymi gospodar-
stwami. Sąsiedzi chcieli ziemię podzielić między sobą, ale Ta-
lus się sprzeciwił. Nazwał ten kawałek ziemi Lasem Wsi. Każ-
dy mieszkaniec mógł korzystać, zbierając tu chrust i runo.

Nadzieja na szybki koniec wojny nie ziściła się. Działa-
nia zbrojne w zachodniej części państwa trwały nieustannie. 
Przyszły zatrważające wieści spod Koronowa, potem Tucholi. 
Trwały walki o niedopuszczenie wojsk zakonnych na tereny 
polskie. Okazało się, że wojska Jagiełły w polu miały przewa-
gę. W listopadzie siły inflanckie chciały wesprzeć siły pruskie. 
Stanęły obozem pod zamkiem Gołubia.

Musimy jechać do Warina – powiedziała, nie odrywając 
wzroku od listu. 

– Czy coś się stało?
– Tak! Pod Gołubią zaginął Hans. Nie wiadomo, czy go za-

bili, czy jest w niewoli. Jest drugi problem. Teraz, gdy wielkim 
mistrzem został Henryk von Plauen, może być niebezpiecz-
nie dla nas i dla Warina. Zastępcą Plauena został Fryderyk 
von Wallenrod. Jest wrogo nastawiony do braci, którzy nie 
mają pochodzenia niemieckiego. To może objąć szersze kręgi 
nacisków. Nie wiem, czy nie zajdzie potrzeba uruchomić zbroj-
nych narodu Jaćwieży.

– Dopóki trwa wojna między Krzyżakami a Polakami, nikt
na naszym terenie nie będzie robił nacisków. Trzeba natomiast 
się dowiedzieć, co z Hansem. Bądźmy dobrej nadziei. Od Pola-
ków łatwo się wykupuje jeńców. 

– Potrzebne pieniądze. Tam było ponad stu naszych. Wa-
rin nie zgodzi się, by wykupić Hansa, a resztę pozostawić. 
Każe wykupić nawet pachołków. Nie wiem, czy uda się zebrać 
tyle pieniędzy. 
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– Pojadę! Jagiełło jest roztropnym władcą, może wystar-
czy poprosić. 

– Król Polaków jest już w Wielkopolsce. Daleko jechać.
– Znajdę i wyproszę o audiencję. Trzeba tylko dowiedzieć 

się, czy Hans żyje.
– Warin zadecyduje. Na wyspę ruszymy zaraz po obiedzie. 
– Jurgi pojedzie z nami.
– Za młody, by to rozważać!
– Jesteś jego matką, zbyt szczelnie osłaniasz go od drażli-

wych tematów. Będzie władcą. Ma wszystko wiedzieć, co się 
dzieje i co się planuje. Teraz pozna, potem nie będzie się mu-
siał uczyć. 

Bogdan chciał jechać z Talusem, jednak Warin był prze-
ciwny.

– Jedziemy wykupić ludzi naszego terenu. Jeżeli pojedzie 
Bogdan, będzie zmuszony rozmawiać na temat wszystkich 
Inflantczyków. To skomplikowałoby rozmowy. Pomimo litew-
skich grabieży naszych wschodnich terenów nie mamy zatar-
gów z królem polskim. Na granicy z Mazowszem jest spokój. 
Łatwiej będzie rozmawiać co do uwolnienia naszych ludzi niż 
tych, co walczą na Żmudzi. Bracie Bogdanie, ktoś będzie mu-
siał zarządzać Pielakornią. Panu, w zastępstwie brata, powie-
rzyłbym ten obowiązek. 

Talus popatrzył na Auszrę, mówiąc do Warina.
– Chcę ze sobą zabrać chłopca. Niech wszyscy się przyzwy-

czajają, że ta ziemia ma swój naród. Będę mówił o innych na-
rodowościach tu zamieszkujących. W przyszłości może to nam 
się przydać. Dopóki wielkim mistrzem jest von Plauen, zatar-
gi graniczne będą trwały nawet po zawarciu pokoju. Mazow-
szanie nie będą uderzać na Polaków, Rusinów czy Litwinów. 
To może nam nawet pomóc w wyciągnięciu z niewoli Hansa. 
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Nadszedł najgorszy czas na podróż. Wody i bagna jesz-
cze nie zamarzły. Dzienne słoty dokuczały, a noce były zimne 
i długie. Auszra martwiła się o syna i męża. 

– Wszystko, co mi cenne, odjeżdża, jawory zasypiają, nie
dając wsparcia. 

– Jedź z nami, mamo – zaproponował Jurgi.
– Nie mogę, synu. Teren też potrzebuje opiekuna. Ludzie

muszą mieć się na kim wesprzeć.
– To jedź przynajmniej do gaju przy Klusach. Mówiłaś, że

tamto drzewo daje dobre pomysły na przyszłość. 

*

Strażnikom polecili zatrzymać się przy drodze. Do jesionu 
podeszli w trójkę. Obstąpili drzewo wkoło, długo medytując 
i odbierając jego odczucia. 

Talus zrozumiał, jak trudne zadanie ma wykonać. To droga 
daleka i niebezpieczna. Podjął się opieki nad Jurgiem. Chciał 
rozmawiać z samym królem. Ta rozmowa powinna być przy-
gotowana. Każde nieostrożnie wypowiedziane słowo mogło 
zamienić się w porażkę i pociągnąć za sobą nieobliczalne na-
stępstwa. 

Jurgi wiedział zbyt wiele jak na swój wiek. Nie mówił mat-
ce o swoich zdolnościach. Umiał zrozumieć zamysł każdej oso-
by i poznać plany wszystkich w pobliżu drzewa. Matka mia-
ła laskę kriwe, ale prawdziwym kapłanem kapłanów był on. 
Znał obawy Talusa. To, że zabierał go na tę wyprawę, świad-
czyło o jego odwadze i odpowiedzialności. W chwili obecnej 
mógł go akceptować jako ojca. Będzie mu posłuszny.

Auszra od chwili ślubu straciła pewność siebie. Stała się 
kobietą dbającą o dom i pełną obaw o bliskie sobie osoby. Te-
raz, dotykając drzewa wraz ze swymi mężczyznami, wyobra-
ziła sobie pustkę, którą będzie odczuwać, gdy ich zabraknie. 
Strach o nich przepełniał jej duszę. Modliła się do Boga katoli-
ków, by ochronił ich od miecza wroga i zarazy. Rozsunęła ręce 
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w boki, ujmując za dłonie męża i syna. Poczuła ciepło ich cia-
ła, co ją znacznie uspokoiło. 

Na drodze czekało na nich dwunastu ludzi. Auszra z dwo-
ma leśnymi ruszyła w drogę powrotną. On z pasierbem skiero-
wał się na zachód. Za nimi jechało pięciu strażników ełckiego 
domu zakonnego oraz pięciu ze skórami na płytach zbroi. Ob-
sługa brodu w Klusach pochyliła przed nimi głowy. Opuszczali 
swój teren. Przed nimi zaczynało się nieznane.

Postanowił jechać przez las, unikając głównych traktów. 
Szybko robiło się ciemno. Zatrzymali się w Gorzekałach. Na 
nocleg wyprosili miejsce w stodole. 

Przed snem omówił z ludźmi cel podróży. Omówili sposób 
obrony grupy na wypadek napaści i jak unikać walki. Zalecił 
ludziom zawiązania na ramieniu białych szarf. Ustalił rów-
nież, że Ketler, który posiadał sakiewkę, będzie płacił za noc-
legi i żywność. W przerwie podszedł do niego Kielwicz z gru-
py leśnych.

– Panie, ja mam zgromadzone fundusze Jaćwieży.
– Trzymaj je na wszelki wypadek. Za podróż powinien pła-

cić komtur. Idziemy wykupić jego żołnierzy. 
Na następny dzień zrobiło się pochmurno. Po południu za-

czął siąpić deszcz. Nie sposób było jechać leśnymi dróżkami. 
Nocleg wypadł w Jeglinie. Od tej pory postanowiono podró-
żować traktami.

Pomimo obaw poruszanie się na terenach państwa zakon-
nego nie nastręczało trudności. Nie zbliżali się zbytnio do zam-
ków. Nocowali w karczmach. Dni były już bardzo krótkie. Po-
mimo że wyruszali przed świtem i do karczmy dojeżdżali po 
zmierzchu, to tempo podróży było powolne. Za Nidzicą wiele 
wsi było zniszczonych. Od Brodnicy tereny były rażone pożo-
gą wojenną. Ludzie nieufnie patrzyli na mijających ich podróż-
nych. Wiele osób w pobieżnie remontowanych zgliszczach cho-
wało się przed chłodem.
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Dalej kierowali się w kierunku Golubia. Dopytywali się o Do-
biesława Puchałę, którego wojska rozbiły inflanckich kawale-
rów mieczowych. Natrafili na zwiadowczy oddział Polaków. 
Dowiedzieli się, że wszystkich jeńców popędzono do Brześcia 
Kujawskiego, gdzie prawdopodobnie stacjonuje król Jagiełło. 
Skierowali się więc na Toruń, w którym mogli przeprawić się 
przez Wisłę. 

W Brześciu dopisało im szczęście. Przybyli tam w dwie 
godziny po przyjeździe króla. Nie szukając jeńców, poprosi-
li o audiencję. Wyznaczono im termin na następny dzień po 
obiedzie. To im odpowiadało, mieli czas, by rozpytać o więź-
niów.

Dowiedzieli się wcześniej, że wszystkich dowódców i braci 
uwięzili. Poszli do miejskich lochów, ale tam Hansa nie znaleź-
li, choć widzieli wielu kawalerów mieczowych. Wypytywali, 
gdzie jeszcze mogą być jeńcy spod Golubia. Strażnicy mówili 
o obozie dla jeńców pod miastem, ale tam nie powinno być ni-
kogo z dowodzących. To by wskazywało, że Hans poległ. Talus 
wypytywał się, gdzie pochowano zabitych. Mówiono o jednym 
grobie dla wszystkich poległych pod murami Golubia. Pola-
ków chowano trochę dalej w lesie. Wychodzili zrezygnowa-
ni. Przy bramie dogonił ich jeden ze strażników. Powiedział, 
aby sprawdzili w miejskiej lecznicy, gdzie zawieziono rannych. 
Wstąpiła nadzieja. Dużo czasu zajęło im przekonanie główne-
go szpitalnika, by ich wpuścił. Mężczyzna zgodził się pod wa-
runkiem, że wejdą tylko Talus i Jurgi. Przy wejściu musieli zo-
stawić swoją broń. W lecznicy nie znali nazwisk rannych, ani 
z jakich oddziałów pochodzili. Zajętych było ponad pięćdzie-
siąt łóżek. Żeby znaleźć Hansa, musieli przejść przy wszyst-
kich. Przyjaciela odnaleźli w połowie sali. Miał rozbitą głowę 
oraz bark przebity kopią. Osłabienie nie pozwalało podnieść 
mu głowy nad poduszkę. Na ich widok uśmiechnął się. Nie po-
zwolono im na rozmowę z rannym, pomimo to wychodzili za-
dowoleni. Hans żyje. Jedyny problem to uwolnić go z niewoli.
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Z lecznicy pojechali do obozu jenieckiego. Tam skontak-
towali się z osobami ełckiego oddziału. Byli w dobrej formie, 
choć pozbawiono ich broni i zbroi. W obozie byli wszyscy, któ-
rzy przeżyli. W bitwie zginęło kilkunastu ludzi. Rannych, któ-
rych zabrali, było dwóch. Prawdopodobnie są w lecznicy.

Talus polecił sporządzić listę przetrzymywanych z chorą-
gwi ełckiej. Poprosił również o nazwiska rannych. Wrócili do 
lecznicy. Tym razem do chorych wszedł Ketler, który znał tych 
mężczyzn. Wyszedł z budynku uradowany, mając na kartce aż 
pięć nazwisk osób z oddziału Hansa. 

Jurgi przed wizytą u króla na arkuszu pergaminu wypisał 
listę mężczyzn, których chcieliby uwolnić. Na liście znalazło 
się siedemdziesiąt sześć nazwisk. Pomimo że lista zaczynała 
się od Hansa von Gerstnera, pozostali byli wymienieni alfabe-
tycznie, bez wypisywania ich funkcji i pochodzenia. 

Sala oczekiwań nie była dużym pomieszczeniem, ale bar-
dzo zatłoczonym. Zgromadziło się tu około pięćdziesięciu osób. 
Talus ocenił, że ludzie ci stanowili około dziesięciu delegacji. 
On postanowił wejść razem z Jurgim, Ketlerem i Kielwiczem. 

Najpierw wywołano jakąś delegację niemiecką. Rozmowy 
nie trwały długo. Po audiencji ludzie wyszli raczej w humo-
rach skwaszonych i szybko opuścili budynek. Po nich weszła 
grupa mieszczan. Zabawili dłużej. Następnie poproszono ryce-
rzy jakiegoś oddziału...

Talusowi czas zaczął się dłużyć. Grupy wchodziły i wycho-
dziły, ich nie proszono. Przy kolejnej wchodzącej grupie zdra-
dzał zdenerwowanie. 

Jurgi odprowadził go w róg pokoju. Wystawił ręce.
– Połóż dłonie na moich. Staraj się wczuć w moją krew,

tak jak wczuwałeś się w soki drzewa. Musisz poczuć spokój 
upływającego czasu, on działa na naszą korzyść. Jak wejdzie-
my ostatni, król wysłucha nas dokładniej. Nie możesz zawieść. 
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Musisz uwolnić więźniów i zapewnić pokój naszej krainie. 
Obydwa zadania są niezmiernie ważne. 

Weszli jako ostatni. W sali oprócz króla było jeszcze kilka 
osób, większość to urzędnicy dworu. Jeden z nich zaanonsował.

– Pan Talus i jego pasierb Jurgi. Świtę stanowią pan Ke-
tler z ełckiej straży zakonnej oraz pan Kielwicz ze zbrojnych 
Jaćwieży. Proszą o posłuchanie w sprawie uwolnienia jeńców 
pochwyconych pod Golubia. 

– Czemu w tej sprawie komtur ełcki nie wysłał kogoś ze
swych rycerzy? – spytał król. – Mało dyplomatyczne jest, by 
z prośbą o uwolnienie brata zakonnego przysłać Żmudzina i to 
w okresie, gdy cała Litwa prowadzi wojnę z Zakonem. 

– Najłaskawszy panie. Obserwując sytuację polityczną,
sprawa może wyglądać dziwnie. Pół roku temu sam bym ją 
tak ocenił. Do głowy by mi nie przyszło zasiadać z Krzyżakami 
przy jednym stole. Sam zgłosiłem się do chorągwi żmudzkiej, 
aby stanąć do boju przeciw ich państwu. Jednak to, co zastałem 
w komturacie ełckim, zmieniło mój osąd o ludziach noszących 
czarne krzyże na płaszczach. W każdym społeczeństwie znaj-
dują się ludzie dobrzy i źli. W Ełku spotkałem dobrych Krzyża-
ków. Są jednak podporządkowani całemu państwu zakonne-
mu i muszą wykonywać jego polecenia. Dlatego brat Hans von 
Gerstner znalazł się ze swymi ludźmi pod Golubią. Wszyscy 
byliśmy pewni, że po rozmowach nad Pasłęką wróci do domu. 
Rozkazy kawalerów mieczowych, którzy na tę chwilę byli jego 
przełożonymi, były inne. To doprowadziło do jego ranienia 
w walce przeciw wojsku pana Dobiesława Puchały. 

– A czemu to pan Krzyżaków spod Ełku uważa za dobrych?
– Najjaśniejszy panie, spójrz łaskawie na skład naszej de-

legacji. Jest to przedstawicielstwo symboliczne. W pełnym 
składzie reprezentacja naszego rejonu powinna posiadać Pola-
ków, Litwinów i Rusinów, bo wszystkie te narody zamieszkują 
nasze ziemie. Pozwól, że ci przedstawię tu obecnych. Jestem 
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Żmudzinem. Postanawiając pozostać pod Ełkiem, parę tygo-
dni temu, swój majątek przekazałem bratu. Z polecenia domu 
zakonnego w Ełku pełnię rolę dowódcy strażnic i brodów. Mój 
pasierb, który stoi obok mnie, jest synem i następcą byłego ku-
nigasa narodu Jaćwieży. W chwili obecnej terenem zarządza 
jego wuj. On przejmie władzę, gdy ukończy dwadzieścia lat. 
Strażnik Ketler jest moim podwładnym. Zbrojny Kielwicz jest 
podwładnym mojej żony. 

Król się roześmiał.
– Kilka słów wyjaśnień, a z pachołka zrobiłeś się panem. 

Nie wiem, do kogo mam się zwracać. Wypada, bym mówił do 
księcia. Więc kogo chcecie uwolnić z mojej niewoli? 

Jurgi bez słowa wyjął rulon pergaminu i podał go jednemu 
urzędnikowi. Ten rozwinięty arkusz podał Jagielle. Król, wi-
dząc długą listę nazwisk, pokręcił głową. 

– Widzę, młody człowieku, że chcesz uwolnić spory odział 
ludzi. Żeby nie nazwisko szlachetnie urodzonego Niemca na 
przedzie listy, pomyślałbym, że chcesz ruszyć na Krzyżaków. 

Jurgi pochylił głowę na znak, że chce mówić. Władca ski-
nął głową, wyrażając zgodę.

– Królu, lista powinna posiadać dziewięćdziesiąt jeden na-
zwisk. Niestety piętnastu w tej wojnie zginęło. Zginęli nie za 
swoją sprawę, bo spór Polaków z Krzyżakami ich nie intere-
sował. Obecny świat tak się uporządkował, że przeznaczenie 
człowieka w dużej mierze zależy od miejsca i czasu urodzenia. 
Jeżeli chodzi o brata Hansa, to on też powinien być w przy-
szłości moim poddanym. Jego matka pochodziła z Jaćwieży 
i była wierna przekonaniom tego narodu. On o tym wie i nie 
kryje tego. 

– Umiesz jasno wyrażać swoje myśli. Pomimo swego wie-
ku, chłopcze, jak najbardziej zasługujesz na miano księcia. 

– Łaskawy królu – do rozmowy włączył się Talus. – Ci lu-
dzie wyczuwają drzewa. Zapoznałem się z ich zdolnościami 
i wiem o wiedzy, jaką tą drogą mogą czerpać. Wiara chrze-
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ścijańska nie zabija w nich tych zdolności. Kontakt z przyrodą 
umacnia w nich wiarę w Chrystusa...

– Czy te zdolności nie zagrażają pozostałym chrześcija-
nom? – król pytaniem przerwał mu wypowiedź. 

– Moja żona, a matka Jurgi, twierdzi, że dobry chrześcija-
nin nie zapyta, o co jego bliźni się modli. Dobry chrześcijanin 
powinien dbać o spokojne współżycie wszystkich narodów. 
Bóg stworzył ludzi i przyrodę. Jeżeli ludzie dbają o przyrodę, 
to dbają o to, co Bóg stworzył. To jest chyba dobre.

– Zaciekawiliście mnie. Chciałbym się więcej dowiedzieć
o waszym narodzie. Jesteś, panie, ze swoim pasierbem zapro-
szony na moją kolację. Myślę, że do tej pory moi ministrowie
przygotują odpowiednie dokumenty co do waszej prośby.

Przy kolacji było wiele pytań, na które Jurgi potrafił rze-
czowo odpowiedzieć. Król był zachwycony elokwencją mło-
dego chłopaka. Przyznał, że jako książę litewski wielokrotnie 
występował zbrojnie przeciw Jaćwieży i żałuje, że wtedy nie 
miał tyle wiadomości o tym narodzie. 

– Królu – wtrącił się Talus – Polacy, Litwini, Rusini czy
Niemcy mogą prowadzić różne wojny. Jaćwież jest narodem, 
który w niedalekiej przyszłości zaginie. Moja żona, księżna 
Jaćwieży, prowadzi starania zachowania krwi pokoleń tego 
narodu. Razem z komturem ełckim jest na dobrej drodze, by 
tego dokonać. Pozostaje jednak pamięć o narodzie, która wy-
raża się obyczajem i mową. Nie wiem, czy to się uda komukol-
wiek zachować. 

– Nie jesteście podległym mi narodem. Nie mam upraw-
nień, by zabiegać o wasze przetrwanie. Z tego co mi opowie-
dzieliście o ełckim komturze, to on zrobi wszystko, co jest moż-
liwe, by Jaćwież przetrwała. Przypuszczam jednak, że będzie 
miał wielu przeciwników wśród braci zakonnych i innych po-
bliskich narodów. 
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Bez opłaty wykupu uwolniono wszystkich jeńców pocho-
dzących z komturatu ełckiego. Otrzymali również wóz, by 
móc przewieść rannych. Nie wydano im broni i kazano wra-
cać przez kraj Mazowszan. To było nawet korzystne, bo nie 
musieli przechodzić przez kraj ogarnięty wojną. W Ełku byli 
na tydzień przed najdłuższą nocą w roku. Mróz już na dobre 
zagościł, a ziemię zaczął przysypywać śnieg. To zapowiadało 
spokojną zimę. 

Swoje zadowolenie z pomyślnie załatwionej sprawy Wa-
rin wyraził wyprawiając ucztę. Kazał Talusowi opowiedzieć 
o rozmowie z królem. Bracia zakonni byli zaskoczeni, że on
wraz z Jurgim brał udział w królewskiej kolacji. Niektórzy za-
częli się zastanawiać, co król chciał osiągnąć, zapraszając ich
na osobisty posiłek. Warin stwierdził:

– Nasza delegacja musiała na Jagielle wywrzeć pozytywne
wrażenie, skoro odstąpił od brania okupu za jeńców. Bądźmy 
dobrej myśli, że w przyszłości zaowocuje to dobrymi porozu-
mieniami. 

Rozważano jeszcze długo, co wizyta delegacji oprócz uwol-
nienia jeńców może przynieść dla rejonu ełckiego. Dokładnie 
analizowano wszystkie pytania króla. Talus podkreślił nie-
pośrednią rolę Jurgiego w tym wydarzeniu. Auszra nie brała 
udziału w biesiadzie. Cały czas poświęciła rannym. Do stołu 
wróciła pod koniec uczty, komunikując:

– Hans i ten strażnik powinni znaleźć się w moim domu.
Obydwoje wymagają stałej opieki. Tutaj im nie pomogę. 

Do wieczerzy poprzedzającej najdłuższą noc w roku oprócz 
domowników zasiedli obydwaj ranni. Obyczaj Jaćwieży zabra-
niał, aby w tym dniu pracowali służący. Każdy, nawet najni-
żej postawiony człowiek, miał spędzać ten dzień z rodziną. 
Obecność kuracjuszy była na tyle usprawiedliwiona, że samo-
dzielnie nie mogli dotrzeć do swoich bliskich. Hans znał oby-
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czaje ludzi lasu. Drugi ranny też pochodził z tego ludu, ale już 
w drugim pokoleniu, zamieszkiwał w Ełku jako chrześcijanin. 

Wszyscy ujęli się za ręce i zaczęli wygłaszać życzenia. Za-
częła Auszra.

– Boże, pozwoliłeś nam przetrwać ten rok. Pozwól, by na-
stępny był szczęśliwy. 

– Aby nadchodzący rok był bez wojny i życzliwy dla innych 
ludzi – powiedział Talus. 

– By zima była łagodna i moglibyśmy ją spędzić w ciepłych 
domach i dostatku jedzenia – dodał Jurgi.

– By zapanował spokój i zrozumienie między braćmi i lu-
dem – swoje życzenie wyraził Hans.

Mężczyzna dodał:
– Boże, by na twarzach nam bliskich osób jak najczęściej 

panował uśmiech radości i szczęścia.
Zaczęto częstować się jadłem, którego na stole był dosta-

tek. Były potrawy z runa leśnego, z płodów pól, z ryb, a nawet 
zupa z żółwia. Nie było potraw z mięsa ssaków i ptaków. We-
dług wierzeń ludu zwierzęta te mogą przyjmować duszę lu-
dzi, dlatego na przełomie roku nie powinno się spożywać ich 
mięsa. Chrześcijanie również w dniu wigilii święta Narodzin 
Chrystusa ustanowili post, powstrzymując się od spożywania 
mięsa. Wszyscy przy wieczerzy byli usatysfakcjonowani. Za-
częto rozpamiętywać cały rok, który dla wszystkich był trud-
ny, pełen niepokoju, jaki niesie ze sobą wojna. Auszra stwier-
dziła: 

– Do tej pory nie wiem czemu, ale twoje przybycie, Talusie, 
dało wszystkim nadzieję. 

– Komtur wyrażał się o tobie bardzo życzliwie, choć inni 
bracia przez dłuższy czas niedowierzali – dodał Hans. 

– Nie tylko Zakonni z początku niedowierzali – do rozmo-
wy włączył się drugi ranny. – Strażnicy też patrzyli podejrzli-
wie, do momentu aż definitywnie załatwił tych z Rynu. Mię-



110 Paweł arciszewski ■ Ostatni z Jaćwieży

dzy strażą mówili, że trzeba było tylko jednego Litwina, by na 
strażnicy zapanował porządek. 

Wszyscy wybuchnęli śmiechem, który został przerwany 
pukaniem do drzwi. Od stołu podniósł się Jurgi. Za moment 
wprowadził Pardaja i Dymitra. 

– Wybaczcie, wielmożni państwo – wypowiedź zaczął Par-
daj. – Chcieliśmy złożyć życzenia. Cały rok wędrowaliśmy 
z panem Talusem i pomyśleliśmy, że nie wypada, by tego wie-
czoru nie powiedzieć jego rodzinie kilku ciepłych słów. 

Auszra zaczęła dostawiać dodatkowe nakrycia. Dymitr ją 
powstrzymał.

– Niech łaskawa pani wybaczy, ale my jemy wieczerzę
ze swoimi. Mnie zaprosili rodzice panny Olszy, a kolega je 
w domu kowala. Chcieliśmy tylko złożyć życzenia, aby nad-
chodzący rok był szczęśliwszy od poprzedniego. 
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V. AUSZRA – MARIA

6 stycznia 1411 r.
Po mszy świątecznej Warin zaprosił Talusa wraz z żoną na 

obiad do domu zakonnego. Wspominano miniony rok i wizytę 
delegacji u króla Jagiełły. Pomimo okresu wojny, która jeszcze 
nie minęła, wydarzenia ostatniego czasu uznano za sukces ca-
łego regionu. Pod koniec biesiady komtur powiedział:

– Mario, należy się spodziewać wzrostu twojej popularno-
ści w układach międzynarodowych. Tak niedawno wrócił Ta-
lus, a już kanclerz króla polskiego przysłał list z zapytaniem, 
czy możliwe byłoby, abyś po podpisaniu pokoju skorzystała 
z zaproszenia i odwiedziła Jagiełłę w Krakowie? Nie wiem, 
co zamyśla ten monarcha i jak taka wizyta zostanie odebrana 
przez wielkiego mistrza. Nie śpiesz się z odpowiedzią, niech 
najpierw podpiszą pokój. Jedno jest pewne, oficjalnie powin-
naś używać imienia Maria. Auszra na dworach europejskich 
zawsze będzie kojarzyć się z poganką. 

– Jagiełłę też uważają za pogańskiego króla – wszedł w sło-
wo Talus – jednak w tej chwili nawet Niemcy chylą przed nim 
głowy. Krzyżacy na wojny nie będą spraszać już tylu gości. 
Widziałem wiele delegacji czekających na posłuchanie u kró-
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la. Doszedłem do wniosku, że to wielki monarcha i liczą się 
z nim. Wygrał wojnę i umiał to wykorzystać do zmiany opinii 
na temat Polski. Od tej pory nawet Węgry i Czechy pokłonią 
się przed nim. 

– Wszystko zależy od koalicji. Polityka rządzi się swoimi
prawami. 

– Co myślisz o zaproszeniu mnie przez polskiego króla
– spytała Auszra, gdy byli już w domu.

Talus popatrzył na nią, ale odpowiedział po dłuższej chwili.
– Króla zainteresował lud Jaćwieży. Rozmyśla, jak nasze

istnienie może wykorzystać na swoją korzyść. Wielkopola-
nie żądają zwrotu ich terenów, Witold chce wolnej Żmudzi, 
nierozwiązana jest sprawa Gdańska. Nikt nie pomyślał do tej 
pory, że ziemie zamieszkałe przez Słowian powinny być włą-
czone do Polski. Jeżeli o tym myśli, to może nam pomóc w za-
siedlaniu tych ziem przez Mazowszan. Dla nas to korzystne. 
Taka polityka zapoczątkowana przez niego będzie kontynu-
owana przez jego następców. Trzeba się zastanowić. Co bę-
dzie, jak znajdziemy się w granicach Mazowsza?

– Nie wiem, co jest gorsze dla Jaćwieży? Czy Polacy nie ze-
chcą nas zwalczać jak Krzyżacy? Na nasz naród będą patrzeć 
jak na pogan. Dla Jagiełły będziemy tylko elementem przetar-
gu politycznego. 

– Ja jestem Żmudzinem, na wpół Litwinem. Dla mnie Ja-
ćwież to ty, jako moja żona i jako moje odczucia. Myślę ina-
czej, ale nie na twoją szkodę. Odmówić królowi źle, ale nie 
można stać się narzędziem przetargu. Tym bardziej że, jak za-
uważyłaś, nie da nam to pewnej korzyści. Spotkać się z nim 
powinnaś. Uwidoczni to istnienie narodu Jaćwieży. Jednak 
nic mu nie można obiecać. Bardzo ważne, byś zabrała ze sobą 
syna. On wyczuwa więcej niż ty.

– Jurgi coś wyczuwa?
Opowiedział jej o zajściu przed rozmową z królem.
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– Dotknięcie jego dłoni uspokoiło mnie – stwierdził. – Po-
tem to on nadał kierunek przebiegu całego spotkania. 

– Jeżeli on zechce być kriwe*, nie będzie mógł objąć stano-
wiska kunigasa. 

– Spytaj go sama lub poczekaj, aż on postanowi ci to po-
wiedzieć.

– Czy on powiedział tobie o moim stanie?
– O czym miał mi powiedzieć?
– Że jestem w ciąży – roześmiała się, widząc minę męża. 

– Widzę, że ciebie zaskoczyłam. 
– Owszem zaskoczyłaś, ale i uszczęśliwiłaś. Dajesz nadzie-

ję, że na tej ziemi pozostanie w przyszłości moja krew.
– Twoja krew pozostanie i we mnie. Kobieta z ciążą przej-

muje część duszy swego mężczyzny. Jestem tylko ciekawa, jak 
dojadę do Krakowa.

– Będę ci towarzyszył. Mąż w ich kulturze to ochrona ko-
biety. Bez męża w Małopolsce byłabyś nieistotną osobą. Przy-
pilnuj jednak, by zaproszenie zaadresowane było do ciebie, 
a nie do ełckiego komtura.

– O ile znam się na waszej kulturze szlacheckiej, to mężczy-
zna, który nie ma przynajmniej jednej wsi, też nic nie znaczy.

– Mówiłaś, że nie powinienem mieć pieniędzy.
– Będąc ze mną nie powinieneś mieć pieniędzy, ale wieś to 

nie pieniądze – roześmiała się, jakby opowiadała żart. 

W połowie zimy zaczęły się śnieżyce. Z polecenia komtura 
strażnicy codziennie rozpychali główne drogi. Między Ełkiem 
a Klusami droga była przejezdna, ale pozostałe przestały ist-
nieć. W niektórych miejscach śnieg był na tyle głęboki, że nie 
można było przejechać koniem. Talus był zmuszony zamiesz-
kać w karczmie. Chcąc mieć łączność z osadą Auszry, zabrał 
ze sobą Pardaja i Dymitra. W strażnicy zalecił, aby codzien-
nie wysyłano patrole do pobliskich wsi. Przy zamarzniętych 
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bagnach i jeziorach spodziewał się napaści rabunkowych. Po 
trzech dniach zjawił się strażnik. 

– Panie, ci z Ruskiej Wsi nie dożyją wiosny. Już wybijają
swoje bydło. Nie mają paszy, a wilki podchodzą pod same za-
budowania. Polować w naszych lasach nie umieją. Chodzili 
po pomoc do Klus. Tamci dali im dwa razy siana i mąki. Teraz 
mówią, że więcej nie mają. 

– Widziałem, że chaty pobudowali.
– Tak, panie, ale to ciągle las. Droga na Mazowsze ma za-

spy powyżej mężczyzny. Mogą jechać albo do Klus, albo do 
nas. Tamci już im dali, ile mogli, nas nie znają. Każdy z nich 
oprócz rodziny przyprowadził tu bydło i konie. Siana nie ma. 
Strumyk zamarzł. Studnie ma tylko trzech gospodarzy, inni 
nie zdążyli wykopać. Zaczynają rżnąć bydło, ale tego do wio-
sny im nie starczy. 

– Czego im brakuje?
– Przyjechali tu wozami, które w tej chwili są nieużytecz-

ne. Potrzebują sań. Płozy by sobie wyciosali, ale nie mają ko-
wala. Nie umieją nawet z lasu ściągnąć upolowanej zwierzyny. 

Wysłał Dymitra do Auszry, by powtórzył, co się stało. Do 
Rusinów pojechał z Pardajem. W karczmie zastał sześciu męż-
czyzn. Przysiadł się do nich. 

– Prawdopodobnie macie poważne kłopoty? – spytał.
Jeden z mężczyzn nastał.
– Jak szatan skusiłeś nas dobrobytem i zwabiłeś tu na za-

tracenie. 
– Nie kusiłem was ani nie chcę waszego zatracenia. Dopie-

ro dzisiaj dowiedziałem się o waszych problemach. Powinni-
ście mi dużo wcześniej o tym donieść, byłoby łatwiej załatwić. 
Teraz trzeba rozważyć, co trzeba zrobić, byście mogli docze-
kać lata.

Mężczyźni zaczęli kiwać głowami. Odezwał się młodzie-
niec trzymający dziecko na kolanach:
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– Wszystko, panie, wyszło za szybko. Nie mogliśmy się za-
stanowić, przewidzieć problemów. Przyjechaliśmy tutaj z ro-
dzinami i dobytkiem, jakby tu na nas wszystko czekało, a tu 
nie ma nic, tylko lasy. Żeby nie te śniegi, to większość by 
wróciła.

– Przyjechaliście tu na swoje. Nikt jednak samotnie nie prze-
żyje. Obawialiście się prosić o pomoc Krzyżaków. Ja jak tu przy-
jechałem, też czułem się podle w ich towarzystwie. Teraz to 
bliscy mi ludzie. Wy nie musicie prosić o pomoc ludzi z domu 
zakonnego. Na tym terenie jest druga władza, która w takich sy-
tuacjach może okazać wam wsparcie. Moja żona to księżna Ja-
ćwieży. Wy na nich mówicie Jatwiagi. Groźny to naród dla wro-
gów, ale wy mieszkacie na ich terenie i oni są wam przychylni. 
Uznacie ich władzę, a pomoc okaże każdy członek ich narodu. 

– Panie, nam trzeba wszystkiego. Przyjechaliśmy w koń-
cu jesieni. Chaty postawiliśmy takie, by nie zamarznąć. Jeden 
dom dla pięciu rodzin, ale nawet i te budowle są niewykończo-
ne. Brak nam cieśli, który dostarczyłby nam tarcicy. Bez ko-
wala też trudno wyżyć. Ponoć w Ełku są rzemieślnicy. Wozem 
tam nie dojedziemy, koła grzęzną w śniegu. 

– Musicie dokładnie sprecyzować, co wam trzeba. Dwóch
z was, najwyżej trzech, pojedzie ze mną do karczmy przy 
strażnicy. Tam zastanowimy się, jak wam pomóc. Zjednoczy-
cie się w naród z tymi, co tu żyją, bo nikt wam nie pomoże. 
Samotnie zginiecie.

W karczmie zjawili się, gdy było ciemno. Auszra już na 
nich czekała. Wiedziała, czego trzeba osiedleńcom, i była na 
to przygotowana. Zanim poszli spać, większość spraw omó-
wiono. Rano zaczęli działać. 

Dopiero teraz Talus dostrzegł, jak sprawnie działa organi-
zacja Jaćwieży. Sam ograniczył się tylko do wyznaczenia czte-
rech strażników obsługujących sanie. Na wypadek katakli-
zmów czy wojny ludzie osady mieli ukryte zapasy żywności 
i paszy. 
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Stogi z sianem, ustawiane przy lesie, służyły również do 
dokarmiania dzikiej zwierzyny. Jednocześnie był to sposób na 
łatwe upolowanie sarny czy jelenia.

Dwa dni trwało zaopatrywanie wsi. Zapas miał im wystar-
czyć na miesiąc. 

Po trzech dniach Auszra wybrała się do Rusinów razem 
z Jurgim i Talusem. Odwiedzili kilka chałup i zwołali zebra-
nie w karczmie. Przyszło dwudziestu pięciu mężczyzn, choć 
gospodarstw było siedemnaście. Upewnili się, że wszystkie są 
reprezentowane. Z początku rozmowa skierowana była na po-
dział dóbr, które trafiły do wsi. Stwierdziwszy, że był sprawie-
dliwy, Auszra powiedziała:

– Tego, co dostaliście, starczy na pół zimy. Po tym czasie 
niektórzy potrafią już o siebie zadbać. Ci, którzy nadal będą 
w sytuacji bez wyjścia, znów otrzymają od nas wsparcie. Po-
moc ta nie jest zapomogą, będziecie musieli to zwrócić, aby 
odtworzyć nasze zapasy. To będzie jednocześnie i was zapas, 
o ile zechcecie z nami współżyć. Kto zechce być w naszej pań-
stwowości, będzie musiał łożyć na utrzymanie mojej osady. 
W razie potrzeby odpowie na wezwania Jaćwieży. To wszyst-
ko nie zwalnia was ze zobowiązań wobec Krzyżaków. Oni są 
gospodarzami i zarządcami terenu. Nie bójcie się jednak, nie 
będą was niepokoić z powodu współpracy z nami. Przy mnie 
siedzi mój syn, na imię ma Jurgi. Za dziewięć lat on będzie 
Kunigasem. W tej chwili zastępuje go jego wuj. Do obrony na-
szego ludu mamy wojów. Z tutejszymi władzami Zakonu nie 
mamy zatargów. Nieraz wynikają niejasności z Krzyżakami 
innych komturatów, ale jakoś sobie radzimy. 

– Jaśnie pani, a ile będziemy musieli płacić na pani osadę? 
– O płaceniu nie ma mowy. W osadzie nikt nie ma pie-

niędzy i mieć nie powinien. Jeżeli będą potrzebne pieniądze, 
to tylko w przypadku wezwania. Najczęściej jest to związa-
ne z działaniami zbrojnymi, nieraz występują inne okoliczno-
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ści. My nie rozbudowujemy władzy ani nie gromadzimy mająt-
ków. Moja władza służy dobru ogółu. 

– To co będziemy musieli dawać?
– W zależności od potrzeb. Nieraz trochę ziarna czy mąki

lub innej żywności. Możecie zaopatrywać nas w drewno lub 
wykonać jakieś prace. Na razie nie mówmy o tym. Dopó-
ki sami się nie zorganizujecie, nic od was nie będziemy pro-
sić. Ważne jest posłuszeństwo. W chwili obecnej jedyną naszą 
prośbą jest, byście nie wchodzili do świętych gajów. 

– Jaśnie pani, poza środkami na przetrwanie potrzebuje-
my tarcicy i usług kowala. 

– Cieśle są w Ełku i Szarejkach. Tarcicę musicie sobie kupić.
W chwili obecnej mogę użyczyć wam sań, byście mieli czym ją 
przywieść. Kowala mam w osadzie. Zbudujcie szopę na kuźnię. 
Raz w tygodniu będzie przyjeżdżał kowal lub jego czeladnik.

Zima się przeciągała, roztopy przyszły późno. Wieś trzeba 
było jeszcze dwa razy zaopatrywać w żywność. Pomoc przyj-
mowali z wdzięcznością. Często zwracali się do osady z proś-
bami o załatwianie różnych spraw. Zazwyczaj załatwiali to 
przez ludzi strażnicy lub wiadomości zostawiali w karczmie. 
Łączność z Rusinami zapewniał również Pardaj, który jako 
czeladnik kowala bardzo często ich odwiedzał. 

Pokój między Polską a Krzyżakami podpisano w lutym, ale 
to na terenie komturatu ełckiego nie było zauważalne. Ludzie 
żyli spokojnie, zajęci problemami, jakie przyniosła zima.

Bliskie stosunki z Ruską Wsią zbliżyły do osady również 
mieszkańców Klus i Wierzbin. Wsie te w większości były za-
mieszkałe przez ludność niemieckojęzyczną. Niemniej współ-
praca z księżną Jaćwieży przynosiła wymierne korzyści. 

Różnorodność kulturowa zaczęła się zacierać. U schył-
ku zimy Auszra z Talusem wzięli udział we mszy odprawia-
nej w kościele w Klusach. Nie uszło to uwadze mieszkańców. 
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Po obrządku zostali zaproszeni przez proboszcza na obiad. 
W rozmowie poruszał różne tematy. Na koniec spytał:

– Czemu pani jako matka nie ochrzciła jeszcze syna?
– On jest kunigasem Jaćwieży. Gdy dorośnie, sam będzie

musiał podjąć taką decyzję. Taka decyzja zaważy na całym 
narodzie. 

List króla polskiego przyszedł, gdy drogi obeschły po rozto-
pach. Było to oficjalne zapytanie: czy wielmożna pani Auszra 
– Maria, w połowie maja, zechce odwiedzić zamek na Wawelu.

– Dowiedziałam się, jak mam na imię – śmiała się, odkła-
dając list na stole. – Sam król zadecydował. Nie wypada tego 
zmieniać. Jak myślisz, co mam królowi odpisać? 

– Nie wiem. Data na liście mówi, że był napisany miesiąc
temu. Żeby dotarł do nas terminowo, wówczas miałabyś czas 
odpisać. W tej chwili do wizyty zostały ci trzy tygodnie a do 
Krakowa trzeba jechać co najmniej dwanaście dni. To długa 
droga. Podróż tam i z powrotem to co najmniej półtorej mie-
siąca. Trzeba mieć pieniądze i podarunek dla króla. 

– Pieniądze trzeba mieć, ale podarunku dla króla nie prze-
widuję. On nas zaprasza do siebie, bo nie wypada, by przy-
jeżdżał do nas. Nie jesteśmy jego poddanymi. Nasz prezent 
polega na tym, że przyjmiemy zaproszenie. Ta wizyta może 
przynieść korzyści. Trzeba być jednak ostrożnym, by nie do-
dała nam problemów. Król wie, na jaki temat chce z nami roz-
mawiać. Pokażemy się na dworze bez zapowiedzi. Na pew-
no każą nam ze trzy dni poczekać, by przygotować rozmowę. 
Po rozmowie są dwa warianty. Pierwszy, że od razu ruszy-
my w powrotną drogę. Drugi: rozmowa zostanie powtórzona 
w szerszym gronie. 

– Kto jeszcze może z nami rozmawiać po rozmowie z królem?
– Graniczymy z Mazowszem, więc najprawdopodobniej

przedstawiciel księcia mazowieckiego. Jeżeli mamy za dwa 
tygodnie wyjechać, to jutro jedziemy do Warina. 
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– W powrotnej drodze zajedziemy do gaju nad Żabim Je-
ziorkiem. Soki w drzewach zaczynają krążyć, może podsuną 
dobre myśli. 

– Jurgi pojedzie z nami. Jako dziecko patrzy na świat bez 
politycznego zakłamania. 

Komtur na powitanie uścisnął ręce Auszry.
– Twój błogosławiony stan wpływa na ciebie niezmiernie 

korzystnie. Talusie, życzę ci syna, który rozsławi twoje imię. 
– Córka też potrafi zadbać o imię ojca – Talus roześmiał 

się. – Oby była mądra i wpływowa jak matka. 
– No nie zaprzeczę. W ostatnim okresie nie wiem, kto na 

tym terenie ma większe wpływy, księżna czy ja. Całe szczę-
ście, dbamy o to samo, więc nie mamy o co się kłócić... Przy-
szliście do mnie z powodu listu Jagiełły. Ja też dostałem od 
niego prośbę, abym wam nie utrudniał wyjazdu. 

– List dotarł co najmniej dwa tygodnie spóźniony. Powin-
nyśmy już jechać.

– Zastanówmy się. Co król ma do zaproponowania?
– To proste, stryju – wtrącił się Jurgi. – On zechce tu przy-

słać swoich z Mazowsza. Jeżeli zamieszka tu dużo Polaków, 
nie będzie miał sporów granicznych. Poza tym Mazowsze jest 
przeludnione. Odsyłając ludzi do nas, zyskuje tyle, co by pod-
bił inne tereny. 

– Dobrze się uczysz, Jurgi, jednak ci ludzie nie będą mu 
płacili podatków. Nie przyniosą mu korzyści. 

– Ale spory graniczne też są kosztowne. Nie będzie musiał 
utrzymywać tylu wojów. 

– W Polsce nie ma wojów. Każdy pan utrzymuje zbrojną 
czeladź. 

– Ale i tak zyska. Jeżeli gospodarstwa są przeludnione, 
przynoszą mało zysku. Poza tym gospodarstwa się rozdrabnia-
ją. Stają się coraz to mniejsze. Coraz więcej wycina się lasów, 
co powoduje ubożenie terenu. 
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Talus wielokrotnie podziwiał trafność wywodów chłopca, 
ale nie wiedział, że potrafi dyskutować na takie tematy. Zacie-
kawił go jego tok myślenia, zadał mu pytanie:

– Masz rację, Jurgi, ale gdyby chodziło o kolonizację tych
terenów, król nie wzywałby twojej matki do siebie. Wystar-
czyłaby korespondencja z komturem tego terenu. Prosi jednak 
księżnę do siebie, aby móc bezpośrednio porozmawiać. Może 
chce coś osiągnąć lub czegoś się dowiedzieć, co pomoże mu 
w przyszłej polityce. Król jest osobą mającą mało czasu. By-
łeś ze mną. Widziałeś, że przyjęcie dziesięciu delegacji zajęło 
mu pół dnia. Przecież ma i inne obowiązki. Może wiesz, po co 
mamy odbyć miesięczną podróż i o czym mówić z królem, by 
sobie nie zaszkodzić? 

– Mama się domyśla, niech powie.
Oczy mężczyzn skierowały się na Auszrę. Słowa syna ją za-

skoczyły. Zaprotestowała:
– Przecież nie mówiliśmy na te tematy.
– Ale ja wiem, że ty wiesz.
– Ja nie wiem! Tylko przypuszczam!
– A co przypuszczasz, Mario? – spytał Warin.
– Jurgi musiał się mu spodobać. Ożenienie go z córką księ-

cia mazowieckiego otworzyłoby mu drogę na nasze tereny. 
– Książę mazowiecki nie ma córki – stwierdził Talus.
– Ma ją książę Janusz – przerwał mu komtur. – Adoptował

córkę kuzyna spod Nidzicy. To by miało sens. Rościłby prawa 
co do całej krainy Sudawii, aż po Niemen. Przy następnej woj-
nie zażądałby naszych terenów jak teraz ziemi dobrzyńskiej.

– Nie odważy się nachodzić tych terenów z wojskiem – we-
szła w słowo Auszra. – Ty na ten temat rozmawiałeś z papie-
żem. Biskupi mu o tym donieśli. Sprzeciw zaleceniom papie-
skim zwróci przeciw niemu całą Europę. 

Jurgi wzruszył barkami, jakby zniecierpliwiony. 
– Przecież on nie chce nas nachodzić. Dobre stosunki

z nami to dla Polski bezpieczna nasza granica. Spokojnie może 
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prowadzić wojny na części pruskiej Zakonu. Wam przecież też 
o to chodziło.

Wielki jawor przyniósł im uspokojenie. Do osady dotarli
dopiero pod wieczór. Siadając do kolacyjnego stołu, czuli nie-
pokój. 

– Nigdy nie jechałam przez kraj Polaków.
– Zawadiacki to naród, ale dość spokojny i w większości

gościnny. Nie zadasz się z nimi w kłótnie, a przejedziesz spo-
kojnie. 

– Jak myślisz, musimy brać dużą obstawę?
– U nich wojsk stacjonarnych nie ma. Armię zbierają na za-

sadzie pospolitego ruszenia. Myślę, że sześciu zbrojnych w zu-
pełności wystarczy. Biorąc pod uwagę trasę, to sześciu zbroj-
nych wyżywić po karczmach stanowi spory koszt. 

– Policzysz rano, ile musimy zabrać ze sobą pieniędzy.
Przyślę sześciu zbrojnych. Będziesz musiał ich przeszkolić, jak 
mają się zachowywać i jak ubrać, by nie zwracali na siebie 
uwagi. Postaram się, by wszyscy byli katolikami. 

28 kwietnia 1411 r.
Wyruszyli z samego rana. Wzięli duży wóz z wygodnymi 

miejscami do siedzenia, jednak wszyscy jechali konno. Musieli 
wybierać główne szlaki, gdzie mosty i brody były bezpieczne. 
Rzeki po roztopach szeroko wylały i należało unikać terenów 
podmokłych. 

Skierowali się na Pułtusk, gdzie przewidywali zastać księ-
cia mazowieckiego. Mieli nadzieję uzyskać audiencję. Według 
koncepcji Warina taka wizyta uprościłaby rozmowę z królem. 
Pierwszy przystanek wypadł w karczmie przy rozstajach przed 
Szczuczynem. Tam dowiedzieli się, że mosty na Łomżę są prze-
jezdne, więc na następny dzień ruszyli tą drogą. W Łomży nie 
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mogli znaleźć noclegu. Zjedli posiłek w gospodzie i ruszyli da-
lej. Namioty rozbili w lesie przed jakąś wsią. 

Przed północą jeleń przebiegł przez obozowisko. Wartow-
nik stał się czujny. Po chwili usłyszał trzask pękającej gałąz-
ki. Obudził resztę. Sarenka przebiegająca przy namiotach nie 
dawała złudzeń, ktoś w pobliżu się kręcił. Czterech zbrojnych 
ukryło się w lesie, pozostali przygotowali broń. Talus usiadł 
przy dogasającym ogniu, układając miecz przy nodze. Auszra 
z Jurgim, uzbrojeni w krótkie miecze, nie wychodzili z namio-
tu. Znów odgłos pękającej gałązki, poza tym cisza.

Po dłuższym czasie na polanę weszło czterech mężczyzn. 
Jeden z nich powiedział:

– Oddacie sakiewki i konie, a ujdziecie z życiem – wyraź-
nie zdradzał niemiecki akcent. Talus był pewny, że widział go 
w gospodzie, w której jedli kolację. 

– Nie za mało was, panowie, byście stawiali tak radykal-
ne żądania? 

Mężczyzna rozejrzał się uważnie. Machnął ręką, na pola-
nę wyszło kolejnych dwóch z długimi mieczami w ręku. Nikłe 
światło od ogniska nie pozwoliło rozpoznać twarzy. 

– Teraz wystarczy? Zanim pozostałych obudzisz, przesta-
niesz istnieć! Dawaj sakiewki. Tej śpiącej paniusi też. Konie so-
bie sami weźmiemy. 

Czerech bandytów podeszło do dwóch zbrojnych z obsta-
wy. Jeden ruszył w kierunku koni. Zatrzymał się, gdy Talus 
wstał. Razem z mówiącym stanęli do niego twarzami. 

– Nie radzę ci stawiać nam opór...
Z namiotu doleciał szczęk rygla napinanej kuszy.
– Brać ich! – krzyknął obcy – sam również natarł. Talus

bez trudu odbił jego broń. Drugi chciał go pchnąć, ale usko-
czył przed ciosem. Z namiotu wyszła Auszra. Jeden z napast-
ników ruszył na nią, zaraz padł z bełtem w piersi. Przed na-
miotem Jurgi pośpiesznie napinał kuszę. Przywódca bandy 
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skoczył do kobiety. Ona zatrzymała cios, ale nie miała siły od-
bić jego broni. Chłopiec susem skoczył im pod nogi. Z całej 
siły kuszą uderzył mężczyznę w kolano, odskoczył i dobył bro-
ni. Kobieta cięła przeciwnika w nadgarstek. Z lasu wybiegło 
dwóch zbrojnych obstawy. Jeden z napastników padł z roz-
ciętą głową, drugi wycofał się z raną pleców. Pozostała dwój-
ka zaczęła się cofać, ale zatrzymali ich zbrojni wchodzący na 
polanę.

– Wiązać ich wszystkich – zadecydowała Auszra. – Potem
dokładnie przeszukać. 

– Tam jest jeszcze czterech – zbrojny wskazał na las. – Je-
den niestety nie żyje.

– Przynieść tu wszystkich. Mają jednolite uzbrojenie, to
nie banda. 

Nie żyło trzech napastników, dwóch miało poważne rany. 
Jednemu ze strażników rozcięli udo, pozostali wyszli bez 
szwanku. Przy mężczyźnie dowodzącym znaleziono glejt kom-
tura Szczytna. Tajemnica napaści szybko się wyjaśniła. Grupa 
braci z rejonu Wielkich Jezior usilnie dążyła do podporządko-
wania sobie krainy Sudowni*. By zniszczyć Jaćwież, szuka-
li porozumienia nawet wśród bardziej uległych Litwinów. Na 
przeszkodzie stał im komtur ełcki i jego papieski glejt. Zdoby-
cie listu zapraszającego księżnę do króla Jagiełły miało dowo-
dzić, że komtur ełcki spiskuje z Polakami. 

Zyskano dziesięć koni i spory zapas prowiantu. Ponadto 
każdy z napastników miał przy sobie po dwie złote monety. 
Auszra rozdzieliła je między ochroniarzy, ponieważ to oni pła-
cili wszystkie rachunki. Sporo czasu zajęło jej opatrzenie ran-
nych. Zastanawiali się, co z jeńcami. 

– Są dwa wyjścia – zaczął Talus. – Możemy puścić ich wol-
no, by komtur Szczytna dowiedział się, że się nie udało, lub 
zawieść ich do księcia Mazowsza jako przechwyconą bandę 
działającą na jego terenie. 
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– Komturem Szczytna jest starszy brat. Ich zamek podlega
komturowi w Rynie. W spisku bierze udział komtur Węgorze-
wa. On posiada też spory teren. Ten dowódca to też jeden z ry-
cerstwa, posiadał srebrny pas, jak ci z Królewca. Oddajmy ich 
klechtom księcia mazowieckiego. Oni z nich wyduszą wszyst-
kie układy, jakie panują wśród Krzyżaków.

– Może masz rację. Idźmy spać. Rano podejmiemy decyzję.

Dalsza droga do Pułtuska przebiegła spokojnie. Tak jak się 
spodziewali, zastali tam księcia Janusza. Na audiencję musie-
li czekać dwa dni. Jeńców przekazali książęcej straży, tłuma-
cząc, że ci ludzie trudnili się rozbojem na terenie Mazowsza. 
Czas spędzili na zwiedzaniu miasteczka. Leżało na szlaku ka-
rawan, więc i targowisko obfitowało w dużą ilość różnorodne-
go towaru. 

Audiencje wyznaczono przed południem. Stawili się zaraz 
po śniadaniu i zostali przyjęci jako pierwsi. Książę przywitał 
ich słowami: 

– Przekazaliście straży ludzi jako bandytów, a przecież to
Krzyżacy. 

– Panie – Auszra zaczęła gestem powitalnym, pochylając
głowę. – Za Łomżą nie znaleźliśmy noclegu w karczmie. Ro-
biliśmy w lesie namioty. Ci ludzie w nocy nas napadli, żąda-
jąc sakiewek i koni. Tylko dzięki czujności naszej obstawy ura-
towaliśmy nasz majątek, a może i życie. Broniliśmy się przed 
nimi jak przed bandytami. Napad miał miejsce na terytorium 
Mazowsza. Uważamy, że sąd nad nimi powinni wykonać 
urzędnicy tego terenu.

– Oni twierdzą, pani, że widziałaś ich glejty. Uważają, że
sprawa dotyczy Zakonu, a nie księcia Mazowsza. 

– Każdy rabuś może posiadać wiele glejtów, bo bierze, co
mu przydatne. Pragnę jednak zauważyć, że napad miał miej-
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sce na terytorium Mazowsza, to mało ważne, jaką narodo-
wość mają bandyci. 

Książę roześmiał się.
– Pani argumenty są nie do podważenia. Nie mam wybo-

ru, osądzę tych złoczyńców. Potrzebne będą wasze zeznania. 
Będę prosił, aby złożone były na piśmie...

– Już są, najłaskawszy panie – wypowiedź księcia prze-
rwał Jurgi, wręczając rulon pergaminu. Pozwoliłem sobie spi-
sać, co zaszło i czego się dowiedzieliśmy. Podpisali to matka 
i ojczym. 

– Jesteś tym mądrym chłopcem, o którym opowiadał mi
król Władysław. 

– Miałem przyjemność rozmawiać z królem Jagiełłą, ale
nie mam pojęcia, co mógł o mnie mówić.

Uśmiech ukazał się na twarzach całej świty księcia. 
– Chcesz powiedzieć, chłopcze, że sam spisałeś te zezna-

nia i dałeś do zatwierdzenia tu obecnym?
– To zdolne dziecko, panie – włączyła się Auszra. – W przy-

szłości będzie kunigasem swego narodu. 
– Czyli jest księciem?
– Teraz w tej roli zastępuje go wuj. On zacznie rządy, gdy

ukończy dwudziesty rok życia. 
– Przecież pani jest księżną?
– To tytuł porządkowy. Został po okresie, gdy byłam żoną

poprzedniego kunigasa. Pozwala mi spełniać niektóre funkcje 
w terenie do momentu, dopóki on nie przejmie władzy. 

– Nie zagłębiałem się w system zarządzania Sudów. Będę
musiał poświęcić temu trochę czasu. 

– Jest mało prawdopodobne, że Jaćwież jako naród prze-
trwa. Ja próbuję ratować ludzi. Razem z komturem ełckim 
mamy plan, aby Sudownię zamienić na strefę bez wojen. Chce-
my stworzyć region wielonarodowościowy, stwarzając barierę 
dla wojsk, które chciałyby naruszać ten teren. 

– Może stwórzmy unię Mazowsza z Sudownią.
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– Jaćwież zamieszkuje na terenie Zakonu. Tworzenie ta-
kiej unii wywołałoby wojnę, której my chcemy zapobiec. Pań-
stwo Krzyżaków jest bardzo zróżnicowane. Wielu komturów 
nieprzychylnie patrzy na to, co robią bracia ełccy.

– Podejrzewam, że nie tylko komturowie patrzą nieprzy-
chylnie na odziały uzbrojonych pogan. 

– Jaćwiescy zbrojni na swoim terenie nikomu nie zagraża-
ją, a poza teren wyjeżdżają tylko w grupie posłów. Chrześci-
janie natomiast, których dostarczyliśmy do pańskich lochów, 
napadają na innych spokojnych ludzi nawet poza granicami 
swego państwa. Bóg stworzył ludzi i zakazał zabijania, ale nie 
zakazał obrony przed zabójcą. Czy niszczenie całych narodów 
to boże działanie? 

– Z chęcią rozwinąłbym dyskusję na ten temat, jednak je-
stem ciekaw, co sprowadziło was do mnie. W prośbie o spotka-
nia nie wymieniliście celu. 

– Tak jak wspomniałam uprzednio, chcemy, by na tere-
nie Sudowni, jak nasz kraj nazywają Niemcy, panował pokój. 
Byłaby to kraina bez konfliktów granicznych, niezagrażają-
ca Polsce ani Litwie. Kraina otwarta dla wszystkich narodów. 
Mazowsze jest bezpośrednim sąsiadem, liczymy więc, że wie-
lu tutejszych ludzi zasiedli nasze tereny i że ty, książę, nie bę-
dziesz temu przeciwny.

– Chcecie bym wysyłał do was ludzi, a boicie się stworzyć
unii.

– Nie chcemy stworzyć unii, bo jest to niemożliwe. Jeste-
śmy częścią państwa zakonnego. Pokój toruński nie rozwiązał 
wielu problemów. Wojny będą się powtarzać. Natomiast brak 
unii nie przeszkadza przyjaznym stosunkom. Duża część two-
ich terenów przygranicznych byłaby pozbawiona konfliktów. 

– Nie odpowiem wam od razu. Myślę, że pomysł wart jest
przemyślenia. Możliwe, że król Władysław przekaże moje de-
cyzje. Poprosiłem dwóch rycerzy z moimi glejtami, by wam 
towarzyszyli do Krakowa. To zapewni wam bezpieczną drogę. 
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Na następny dzień rano udali się w dalszą drogę. Pojechali 
szlakiem na Częstochowę. Wszystkie noclegi spędzali w karcz-
mach, gdzie było dużo ludzi. Od ostatniej napaści nie odważy-
li się nocować pod namiotami. 

Każdy z towarzyszących im rycerzy prowadził ze sobą po 
dwóch giermków i kilku czeladzi. Kompani okazali się życzli-
wi. Strażnicy z czeladzią również znaleźli wspólny język. Czas 
szybko mijał przy miłej rozmowie. 

W częstochowskim klasztorze zamówili specjalną mszę za 
powodzenie wyprawy, czym zyskali sobie uznanie rycerzy. 

Małopolska wydała im się życzliwa. Ludzie byli gościnni. 
Raz, gdy nie znaleźli noclegu w karczmie, przygodny szlach-
cic zaprosił ich do swego dworu, użyczając najlepsze pokoje 
i kwaterując czeladź i strażników w pomieszczeniu oficyny. 
Postawił się bogatą kolacją i urozmaiconym śniadaniem. Au-
szra odpłaciła się baryłką wina zaprawionego gorzałką. 

W Krakowie, za namową rycerzy, pojechali bezpośred-
nio na Wawel. Zamek wydał im się olbrzymi. Obawiali się, że 
służba oraz straż nieobeznana w sprawie nie wpuszczą ich do 
środka na podstawie listu. Pomocne okazały się glejty rycerzy. 
Nie tylko wjechali na dziedziniec, ale poprowadzono ich na 
komnaty dla gości. 

Przy śniadaniu poinformowano, że po południu powinni 
stawić się w sali audiencyjnej. Urzędnik, który im to doniósł, 
dopowiedział:

– Będziecie państwo przyjęci jako ostatni, więc możecie
przyjść na godzinę przed kolacją. 

– Z tego wynika, że król zaprosi nas na kolację? – markot-
nie spytał Jurgi.

– Nie jest to wykluczone – odpowiedział urzędnik.

Do sali weszli, gdy władca rozpatrywał spór dwóch szlach-
ciców. Nie byli zorientowani w sprawie, więc zajęli krzesła, 
ciekawie rozglądali się po komnacie. Najbardziej interesują-
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cy był sufit. Podzielony na niezliczoną ilość kasetonów. Z każ-
dego wyglądała głowa. Tych głów była wielka ilość i różno-
rodność. Wszystkie rzeźbione w drewnie. Sprawiały wrażenie, 
jakby przysłuchiwały się rozmowie przebiegającej poniżej. Do 
świadomości przywrócił ich anons urzędnika: 

– Księżna Jaćwieży, Auszra – Maria z mężem i synem przy-
była na zaproszenie króla.

Poproszono, by zajęli miejsca w pierwszym rzędzie. Talus 
był skrępowany. Po raz pierwszy miał okazję, przy oficjalnej 
rozmowie z monarchą, zajmować pozycję siedzącą. Auszra nie 
była zdziwiona. 

Król splótł palce dłoni, opierając łokcie o podłokietniki. 
Przez chwilę z przyjaznym uśmiechem przyglądał się trójce 
osób siedzących na wprost niego. 

– Księżno, jestem bardzo rad, że przyjęłaś moje zaprosze-
nie. Nasze narody nie mogą podpisać żadnych umów, jednak 
ważne, byśmy mogli porozmawiać o niesprawiedliwości, jaką 
możemy dostrzec u niektórych komturów zakonu krzyżackie-
go. Ponieważ państwo to rządzi się prawami ustroju demokra-
cji, trudno nieraz nazywać ich zakonem, pomimo że za taki 
wciąż się uważają. Od moich poprzedników otrzymali skrawek 
ziemi, który bez przerwy rozszerzają kosztem innych państw... 
W rozmowie z twoim mężem, jak i nad wyraz zdolnym sy-
nem, dowiedziałem się, że zyskaliście przychylność domu za-
konnego na waszym terenie. Myślę, że powinienem wam tego 
gratulować. Bardzo bym chciał, aby nasze narody zawarły 
przyjazne stosunki. Wiem jednak, że w chwili obecnej jest to 
niemożliwe. Chciałbym, księżno, wysłuchać w tej sprawie two-
jego zdania. Jak sądzę, masz wpływ na decyzje swego brata, 
a także na późniejsze postanowienia swego syna. 

– Królu, przywiodłeś nas tutaj, mając konkretny zamiar.
Aby mówić o przyjaznych stosunkach, trzeba wyjaśnić wie-
le spraw, aby jedni mogli ufać drugim. Bardzo jesteśmy ci 
wdzięczni za zwolnienie naszych jeńców. Twoja wspaniało-
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myślność zbudowała w moim narodzie dobre mniemanie o to-
bie. Odkąd pamiętam, nie mieliśmy zatargów z Polakami. Na-
sza granica z Mazowszem jest spokojna. Nie występują tam 
sąsiedzkie zatargi. Polacy często wymieniają towary w Prost-
kach i Ełku. Inaczej mają się sprawy nad Niemnem. Litwini 
próbują przekroczyć rzeczną granicę. Uważają, że idą na Krzy-
żaków, ale walczą z moim ludem, bo Sudowni bronią moi ro-
dacy, obojętnie czy są w skórach, czy w jaku krzyżackim. Jakby 
książę Witold mógłby wpłynąć na swoich rodaków, aby wojsk 
nie kąpali w Niemnie, to wasza Unia miałaby bardzo duży od-
cinek spokojnej granicy. 

– Czy, księżno, mogłabyś nam to zagwarantować? 
– Porozmawiam z bratem. Z naszej strony Niemna jest 

dużo urodzajnych terenów. Wielu Litwinów mogłoby tam za-
kładać wsie. Niestety, są to tereny krzyżackie i musieliby z nimi 
współpracować. 

– Trudna to decyzja dla Litwina współżyć z Krzyżakami. 
Talus chrząknął, chcąc zwrócić na siebie uwagę. 
– Dla Litwina nieraz trudno pogodzić się z sąsiadem. Jak-

by jednak dowiedzieli się, że mogą otrzymać spory kawałek 
ziemi, nic w zamian nie dając, to możliwe, królu, że żona mu-
siałaby się zastanawiać, co robić, by Litwini nie skolonizowali 
ziemi Jaćwieży – na zakończenie swojej wypowiedzi uśmiech-
nął się. Inni również przyjęli to za żart. Król spytał: 

– Namawiacie Polaków, Litwinów, a nawet Rusinów do 
osiedlania się na swoim terenie. Nie boicie się kolonizacji? 

– Poprzedni krzyżaccy władcy terenów Sudowni walczy-
li z nami. Najazdy na nasze osady spowodowały wielkie spu-
stoszenia w narodzie. Niszczyli ludzi i naszą duszę. W chwili 
obecnej powstał układ, który może to zmienić. Nie odbudu-
jemy narodu. Nazwa „Jaćwież” prawdopodobnie zaginie, ale 
krew pozostanie. Bardzo trudne to decyzje, jednak nie widząc 
możliwości wyzwolenia ziemi, lepsze jest życie ludzi niż nic. 
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Nasz naród został uznany jako poganie, dlatego we współcze-
snej Europie wszyscy będą nas zwalczać, Polacy również. 

Król wyprostował się w swoim fotelu. 
– Jesteś, księżno, po tamtej stronie granicy, ale cieszę się,

że nie jesteśmy wrogami. Trudny z ciebie przeciwnik do per-
traktacji – uśmiechnął się. – Jestem ciekaw, co o tym sądzi 
przyszły kunigas. 

Jurgi, wywołany do wypowiedzi, nie stremował się. Przez 
moment zachował milczenie. Nim zaczął mówić, wstał z miejsca. 

– Najłaskawszy królu, to mój ojczym zażądał, abym uczest-
niczył we wszystkich ważnych rozmowach. Ja w tej chwili do-
piero uczę się władzy. Wiem jednak, że dopóki nie stanę na 
czele narodu, żadne moje decyzje nie będą akceptowane. Od 
dłuższego czasu przyglądam się wielu ludziom, nie tylko na-
szym. Mój wuj twierdzi: najważniejszy jest naród. Mój stryj 
mówi o zachowaniu krwi. Nie wiem jeszcze, który z nich ma 
rację. Łaskawy królu, gdy popatrzyłem w twarze ludzi, któ-
rych uwolniłeś, pomyślałem, że wybaczanie ma większą siłę 
niż walka. Jestem skłonny przychylić się do słów matki: bez 
krwi nie ma narodu. 

– Jesteś jeszcze chłopcem, a wypowiadasz się, jakby przez
ciebie przemawiały pokolenia. Dziś poznasz pewną dziew-
czynkę. Na imię ma Anna. Też bardzo mądre dziecko, choć 
bardzo skrzywdzone. Chciałbym, abyście w przyszłości za-
przyjaźnili się. Jesteście wszyscy zaproszeni na dzisiejszą ko-
lację. Księżno Auszro – Mario, uświadomiłaś mnie, że nie po-
winniśmy podpisać żadnych porozumień, jednak możemy 
zostać przyjaciółmi. Bardzo jestem rad, że ciebie poznałem.

Kolacja odbyła się w większym gronie. Król, osobiście 
przedstawiając Auszrę obecnym, stwierdził: 

– Z księżną Jaćwieży możemy utrzymywać przyjacielskie
stosunki, pomimo iż pochodzi z wrogiego nam państwa. Wie-
rzę w to, że na swoim terenie zaopiekuje się naszymi rodaka-
mi. Myślę również o otwarciu handlowego szlaku przez Ełk, 
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co wzmocniłoby przygraniczne tereny Mazowsza i otworzyło-
by krótszą drogę na Inflanty. 

Jurgi siedział przy dziewczynce w swoim wieku. Z począt-
ku nieśmiało zamienił z nią kilka słów, ale z upływem czasu 
rozmowa była bardziej ożywiona.

W drogę powrotną wyruszyli za trzy dni. Dostali w pre-
zencie wóz z dobrami i oddział zbrojny aż do granic państwa 
krzyżackiego. Zanim tam dotarli, wielu ludzi dowiedziało się 
o możliwości otrzymania ziemi na terenie Sudowni.

Wizyta zdobyła rozgłos. Do domu zakonnego w Ełku z róż-
nych dworów monarszych napływały listy adresowane do 
księżnej Jaćwieży. Nie zwracała na nie uwagi. Odpisała tylko 
do króla Czech. Zaawansowana ciąża nie pozwoliła na udzie-
lanie się publiczne, ale przy pomocy poddanych sobie ludzi za-
rządzała sprawnie całym rejonem.

Na początku sierpnia, w rocznicę gdy Talus trafił do jej osa-
dy, urodziła syna. Wspominając śmierć Staszka, postanowili 
nadać mu imię Stanisław. 
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VI. OSIEDLEŃCY

25 sierpnia 1411 r.
W końcu żniw rejon odczuł wzmożony napływ ludności 

z Mazowsza. Przy zbiorze buraków pojawiali się ludzie z dal-
szych terenów Polski. Przyjeżdżali także rzemieślnicy oferują-
cy różne usługi. Chcieli osiedlać się w Ełku. Ruch osadników 
był na tyle duży, że Warin postanowił utworzyć urząd obsłu-
gujący tych ludzi. Polska mowa zaczęła być bardzo popular-
na, jednak każdy katolicki przybysz był zmuszony uczyć się 
niemieckiego, ponieważ obrządki w kościele były odprawiane 
w tym języku. 

Auszra również była zaangażowana. W każdą sobotę po 
obiedzie, w karczmie przy Pielakorni, udzielała audiencji. Lu-
dzi przybywało i ich problemów również. Było wiele konflik-
tów i nowych chorób. Nie mogła zajmować się uzdrawianiem, 
ściągnęła do osady ligasza* z północy. Wraz z nim przybył 
Czokan, zaniepokojony liczbą osadników.

– Tu niedługo będzie Polska – powiedział na powitanie.
– Myślę, że Jagiełło tego nie chce – odpowiedziała zadzior-

nie. – Ale jak ty na wschodzie pozwolisz osiedlić się kilkuna-
stu Litwinom, to przyniesie ci spokój nad Niemnem. 
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– Pytali mnie o ziemię, nie wiedziałem, co odpowiedzieć.
Ziemią dysponują Krzyżacy.

– Powinieneś zatrudnić urzędnika komtura – zapropono-
wał Talus. Wiem, kto by mógł go sprawować. 

– Kogo masz na myśli?
– Ktoś, kto by mógł w imieniu domu zakonnego przydzie-

lać ziemię. Mój brat Bogdan nie ma w chwili obecnej zajęcia. 
Zwolnił się z zakonu. Ziemia rodziców wymaga odbudowy, 
potrzebuje pieniędzy. Podejmie się tej pracy. Warin mu zaufa. 

– To ten, którego poznałem na weselu? On był kawalerem
mieczowym. 

– Dzięki temu Krzyżacy z północy nie będą mieli do niego
pretensji. Będzie stał na straży porządku zakonnego, a jedno-
cześnie z nami współpracował. Dużo jednak będzie zależało 
od ciebie. Osadnicy powinny być twoimi poddanymi. Trzeba 
zadbać o ich dobrobyt i bezpieczeństwo. 

– Wnioskuję, siostro, że chrzest mnie nie minie.
– Dopóki znasz swoje drzewa i je wyczuwasz, chrzest nie

ma znaczenia. Naród to kultura, a nie wyznanie. Chrześcijań-
stwo jest wiarą uniwersalną, w jego ramy można przenieść 
wiele obyczajów i wierzeń. Trzeba jednak uważać na ludzi. 
Kapłani i zakonnicy pochodzą z kultury europejskiej, dla wy-
wyższenia swojej racji potrafią wypaczać nawet swoją wiarę.

– Nie muszę obawiać się księży. Na moim terenie nie ma
kościołów.

– Niedługo będą. Warin nad Jezioro Leckie skierował wielu
wiernych chrześcijan. Stara się im załatwić polskiego księdza. 

– Ty mówisz o ujściu rzeki Legi... W okolicy są dwie osady
naszych. Mogą zrodzić się sąsiedzkie zatargi. 

– Aby tego uniknąć, przydzielił tam ziemię dziesięciu z Ja-
ćwieży. Wieś ma powstać z drugiej strony jeziora. 

– Nad Niemen też kierujecie Polaków.
– Niemen jest twój. Jurgi pełnoletność uzyska za osiem lat.

Mam nadzieję, że do tego czasu stworzysz u siebie wiele osad 
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litewskich. Będą wsie litewskie, wojska księcia Witolda nie 
będą wchodzić na twój teren. Powinni być z tego zadowoleni, 
bo zyskają spokojną granicę. 

– Może masz rację... Pojedźmy wieczorem do świętego
gaju. Należy to przemyśleć. 

Do gaju ruszyli z większą grupą zbrojnych. Przejeżdżając 
przez Ruską Wieś, wzbudzali sensację. Ludzie wychodzili na 
drogę, by przyjrzeć się wojsku Jaćwieży.

Talus nie podchodził do Jaworu, przy którym stanęła Au-
szra z Czokanem. Jurgi pociągnął go za rękę, podprowadzając 
pod spory klon rosnący nieco dalej.

– Spróbuj wyczuć jego życie – powiedział, przykładając do
niego ręce.

Zamknął oczy. Dłonie na korze wyczuły mrowienie. 
– W szarości zobaczył chłopca, którego okrywano białym
płaszczem z czarnym krzyżem. On ten płaszcz zerwał i rzucił
na palący się stos. – Wizja ta przytłoczyła go. Wzdrygnął się.
Usłyszał głos Jurgi.

– Nie obawiaj się, w odpowiednim czasie poradzisz sobie.
Nie zrozumiał, ale nie pytał.

Na szósty dzień po wyjeździe Czokana w osadzie pojawił 
się Dedaj z Olkiem Olesowiczem. Talus nie ukrywał irytacji. 
Wprowadził Dedaja do izby.

– Miejsce położenia osady jest tajemnicą! Czemu go tu
przyprowadziłeś?

– Nie przyprowadziłem go, a przywiodłem. Już w karcz-
mie zawiązałem mu oczy i przyciągnąłem jego konia. Konio-
wi, na wszelki wypadek, też zasłoniłem ślepia. Nie wiadomo, 
czy nieuczony. Żal mi było jego. Gdy w jego majątku dowie-
dzieli się, że pracował z Kurynczowem, to utrudniali mu życie. 
Uciekł. Szukał pana, a spotkał pana Bogdana. On podał mu 
mój adres. Mnie też się nie układało, brat przejął ojcowiznę. 
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Bratowa spiskowała przeciw mnie. Po wsiach szła wiadomość, 
że zakonni dają ziemię. Dobrze mi było przy panu... Pardaj zo-
stał i żyje, może i ja dam radę. Poczekałbym w karczmie, ale 
dziś wtorek, a karczmarz powiedział, że pani będzie w sobotę. 
Postanowiłem więc tu przyjechać. Nie wiedziałem, co z nim 
zrobić, więc zrobiłem tak, jak mówiłem. 

Znajdźcie sobie pokoje. Dziś będą zwozić buraki i mar-
chew. Dobrze, gdybyście pomogli. Ja porozmawiam z Auszrą. 

– Nie wiem, co robić – mówił do żony. – Nie odprawię ich
z powrotem. Moglibyśmy polecić ich Czokanowi, ale on też 
dopiero się organizuje. Nie przydzieli im ziemi, bo nie ma ta-
kich uprawnień. 

– Przecież ty masz nadaną ziemię przy karczmie. Możesz
ją dysponować. Warin na pewno nie będzie miał pretensji, jak 
kawałek oddasz dwóm Litwinom. 

– Masz rację. Jutro ich wywiozę. Dzisiaj nic się nie stanie,
jak pan szlachcic Olesowicz potrudzi się przy burakach.

Roześmiali się razem. 

Olesowicz był zachwycony swoim gospodarstwem. Z dru-
giej strony Pielakorni, na rozległych łąkach, zaplanował stad-
ninę koni. Dedaj wybrał sobie ziemie u zbiegu dróg, prawie na 
wprost Pielakorni. W większości była zalesiona, ale za to zdo-
był spory staw i strumyk. Przez drogę jego działka graniczyła 
z Oleksowiczem, z czego cieszyli się obydwaj. 

Zima 1411/1412
Z początku zimy o ziemię poprosił Dymitr. Chciał się żenić 

z Olszą, ale jej rodzice zażądali, aby najpierw zbudował dom. 
– Jak weźmiecie ślub? – śmiała się Auszra. – Ona nie jest

ochrzczona, a ty jesteś obrządku bizantyjskiego. 



136 Paweł arciszewski ■ Ostatni z Jaćwieży

– Ona powiedziała, że się ochrzci. Proboszcz wysłał zapy-
tanie do biskupa, czy może udzielić mi ślubu. Jak będzie odpo-
wiedź negatywna, to też się ochrzczę.

– A kto rozmawiał z proboszczem?
– Pan Hans von Gerstner był tak dobry. Rozmawialiśmy

z nim jeszcze, jak tu leżał ranny. Potem Olsza go poprosiła.
– Jak dużo ziemi chciałbyś mieć?
– Abym dał rady sam obrobić. Jakby znalazł się ładny ka-

wałek pastwiska, to bym mógł zająć się krowami. Olsza na 
pewno chciałaby mieć gęsi.

Gdy po przesileniu zimowym przyjechał Wiloch, Auszra 
stwierdziła, że to normalne. 

– Ludzie lubią wracać do swoich. Widać ciebie lubili. Nie
zdziwię się również, jak wróci Lech. 

Talus pokręcił głową.
– Lech ma dużą rodzinę. Polacy lubią być wśród swoich.
– Jakoś ci wszyscy osiedleńcy nie myślą o swoich. Napły-

wa ich tyle, że niedługo zabraknie miejsca. 
– Może masz rację, jednak Lech miał bardzo wrogie na-

stawienie do Krzyżaków. Nie dzielił ich na dobrych i złych, on 
szukał zemsty. Czas pokaże, co zrobi. Na razie nie wiem, co 
zrobić z Wilochem. Przyjechał, aby się zorientować. Dowie-
dział się o wyjeździe Dedaja. Słyszał o nadawaniu ziemi w na-
szym rejonie. Ożenił się i spodziewa się dziecka. Ma czterech 
braci. Ojciec chce dzielić gospodarstwo, każdy miałby mały 
skrawek. Chce przywieść tu żonę i jednego brata. Ja dałem 
spory kawałek Dedajowi i Olkowi. Dymitr nie chce dużo, jed-
nak Wilochowi nie mogę dać mniej niż tamtym. W rachubę 
jeszcze wchodzi jego brat. Mnie zostanie skrawek.

Auszra spoważniała, zaczęła rozmyślać. 
– Zastanówmy się, po co ci ziemia. Ona jest twoja. Usta-

liłeś, że nowi właściciele będą dawać ci należne. Wpisałeś się 
w nasz lud, dlatego nie możesz brać pieniędzy. Ale powinie-
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neś wymagać tego, co potrzebne jest tobie do życia. Jak cie-
bie zabraknie, twój pierwszy syn nabędzie te prawa. On bę-
dzie musiał też gdzieś pobudować dom, więc kawałek ziemi 
musisz sobie zostawić. Resztę podziel, bo jako mój mąż nie 
możesz osiągać dochodów. Ludzie z twojej ziemi powinni cie-
bie utrzymać. Nie bierz za dużo, nie gromadź majątku. Kiedyś 
mnie pytałeś: czemu nie mam stodoły? Tobie też stodoła nie-
potrzebna. 

– A jak będę miał więcej synów?
Uśmiechnęła się.
– Wiesz, więc po co pytasz? Ja jestem kriwe. Pierwszy syn

jest twoim dzieckiem, o przyszłość którego musisz zadbać. 
Reszta będzie moja. To nie znaczy, że masz ich pozbawić oj-
cowskiej opieki, jednak o ich dalsze bytowanie zadba lud Ja-
ćwieży. Zastanówmy się jednak, co się stanie, gdy mnie za-
braknie. Nie będziesz nigdy wśród naszych przywódców. Gdy 
umrę, będziesz musiał opuścić tę osadę. Wtedy będziesz miał 
tylko ten kawałek ziemi, który sobie pozostawisz. 

Za oknem usłyszeli tętent kilku koni, potem pytanie: 
– Gdzie Auszra?!
Wyszli na podwórze. Przy koniach stało trzech jeźdźców.

Zbroje mieli przykryte skórami. Obok stał Pardaj. Machnęła na 
niego, by odebrał im konie. Trójkę ludzi zaprosiła do środka.

– Co się wydarzyło?
– Jeziora zamarzły. Knechci z Giżycka przyszli do Ogród-

ka. Twierdzą, że to ich teren, i wszystkim każą płacić okup czy 
daninę. Dwóch mężczyzn powiesili dla postrachu. 

– Przecież tam był tylko jeden gospodarz.
– Na wiosnę pan Hans skierował tam dużo Mazowszan.

W sumie powstało dwadzieścia siedem zagród. 
Auszra uniosła dłoń, przerywając dyskusję. 
– Kogo zabili?
– Dwóch gospodarzy twierdziło, że jak podlegają pod dom

z Ełku i panią, to im nie muszą płacić. 
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– Ilu was jest?
– Pięciu zostało w karczmie. Czterech jest za Klusami przed 

Ogródkiem, drugie czterech za wsią. Knechtów jest dwudzie-
stu. Za Wierzbinami, w Orzyszu kwateruje drugie tyle. 

– Orzysz to ich teren, ale tutaj ich nie ma prawa być. Chcą
łupić nasze wsie, by wywołać popłoch. Ci martwi gospodarze 
mieli rodziny. 

– Jedna wdowa ma dwóch dorosłych synów. Druga jest
młoda, karmi córkę piersią. 

– Jedźcie przez Klusy, rozlokujcie się za jeziorem Kra-
ksztyn. Nie pozwólcie im wrócić. Na jeziorze zobaczycie ich 
nawet nocą. Zresztą odważą się wracać dopiero rano. Zorga-
nizujemy obławę. Sądzić ich będą ludzie ze wsi. Potrzebne bę-
dzie odszkodowanie dla rodzin pomordowanych. 

Wszyscy trzej pochylili głowy, mówiąc chórem:
– Niech drzewa szumią o nas pieśń...
– Nie będzie tak źle, ale szybko się zorganizujcie. Jeden

przyda się, taki który by umiał nawiązać z wami kontakt. 
– Ja zostanę…
– Talus, ilu masz ludzi w strażnicy?
– Dwudziestu, tak jak zawsze.
– Trochę mało, ale trzeba działać. To może być prowoka-

cja, by zająć strażnicę. Działajmy ostrożnie. Staniesz na czele 
odsieczy. Jednego wyślesz do domu zakonnego, by powiado-
mił Warina. Siedmiu z kuszami zostawisz do obrony strażni-
cy. Zostaje tylko dwunastu. Może byli twoi z własnej woli po-
mogliby.

Nie odpowiedział, wyszedł na podwórze i krzyknął do Par-
daja: 

– Zawołaj Wilocha i Dymitra. Trzeba powiadomić Dedaja
i Olesowicza. Za godzinę wyruszamy dać nauczkę knechtom 
ryńskim. 

– A ci ze strażnicy?
– Dwunastu pojedzie z nami.
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Pojechali galopem. Ludzie z Ruskiej Wsi, gdy dowiedzieli 
się o tragedii, postanowili pomóc. Na drodze czekało ich sied-
miu uzbrojonych mężczyzn. Klusy minęli o północy. Wjeżdża-
jąc na wzgórze ponad kościół, poruszali się wolniej, by echo 
nie roznosiło odgłosu końskich kopyt. Zatrzymali się przed 
wsią. Przewodnik zahukał jak sowa. Pojawił się leśny. 

– Są wszyscy. Nocują w chatach pomordowanych. W nocy
doszło do nich pięciu z kuszami. 

– Wystawili warty? – spytał Talus.
– Jeden kręci się między budynkami, ale jest pijany.
– Dacie radę go unieszkodliwić?
– Nie, panie. Jest w zbroi. Z łuku, po ciemku, go nie się-

gniemy. Jak narobi szumu, będą mordować pozostałych. 
– Otaczamy więc wieś i ruszają wszystkie grupy. Brać ży-

wych. Potrzeba sądu i wyroku. Rozgłosimy to po okolicy. 

Bitwy nie było. Trzech intruzów próbowało uciec przez je-
zioro. Wywiązała się bijatyka z idącymi im naprzeciwko. Jed-
nego zabito, dwóch rannych przyprowadzono z powrotem do 
wsi. Dwudziestu czterech powiązanych knechtów zamknięto 
w zagrodzie ze świniami. Wartę przy nich stanowiło pięciu lu-
dzi. Pozostali poszli spać. 

Rano wyprowadzono napastników na drogę i zwołano lu-
dzi ze wsi. Oni pokazywali, kto z intruzów kazał zabić gospo-
darzy i kto zabijał. Kazano rozdać zagrabiony majątek. Knech-
tów rozebrano do ubrań spodnich i przeszukano ich. Niektórzy 
mieli nawet złote monety. Talus podzielił wszystkie pieniądze 
na dwie części i dał je wdowom pomordowanym. Zbroje i broń 
kazał załadować na wóz i zawieźć do ełckiego domu zakonne-
go. Ludzi ze wsi spytał: 

– Czy komuś z tych ludzi należy darować życie?
Wskazano jednego chłopaka, który w napaści był mało ak-

tywny, a w czasie rabunku próbował uciec od grupy. Po dłu-
gich rozmowach znaleziono jeszcze trzech niewyróżniających 
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się brutalnością. Talus kazał zamknąć chłopaka, trzech pozo-
stałych zamienił na niewolników. Dwóch przydzielił wdowie 
z córką, pozostałego wdowie z synami. 

Resztę napastników powiesili na drzewach wzdłuż dro-
gi. Pod wieczór martwe ciała załadowano na wóz. Chłopaka 
uwolniono i kazano mu odwieźć martwych do Giżycka. 

Zajścia te wywołały wrzenie w Rynie. Do ełckiego domu 
zakonnego zaczęły napływać skargi. Również ladmistrz Kon-
rad von Vietinghoff z Królewca pisał skargę do wielkiego mi-
strza von Plauena. Miał przede wszystkim żal o nieuwolnienie 
swoich jeńców, wówczas gdy byli zwolnieni wszyscy z terenu 
Sudowni. Znowu ożyły podejrzenia o dwulicowość komtura 
ełckiego i jego zmowę z królem polskim. Warin nie mógł bez 
przerwy odrzucać zarzutów. Wystosował skargę o najazdy na 
terytorium podległe pod dom Ełcki i rozbój przeciw ludno-
ści cywilnej. Opisał wszystkie zajścia z ostatnich trzech lat, 
włącznie z napaścią na delegację Auszry. Wielki mistrz Hen-
ryk von Plauen zareagował, zwracając uwagę wymienionym 
w liście Warina, czym bardzo się naraził dla dużego grona 
braci. Powstała zmowa Rynu i Królewca. Komturowie zaczę-
li rozsyłać listy po innych zamkach. Wielki mistrz zaczął być 
atakowany przez niedawnych zwolenników. Zaczęto podwa-
żać pokój toruński. Przygraniczne zamki wszczęły niepokoje 
na terenie Wielkopolski i zachodniego Mazowsza. Granice Su-
downi pozostały spokojne. 

Wiosną na rozstajach dróg przy Pielakorni mieszkańcy 
Ogródka ufundowali kapliczkę z Marią Przenajświętszą. Au-
szra im podziękowała. Warin, dowiedziawszy się o tym, wy-
dał dekret na założenie wsi pod Pielakornią. Talus mógł spo-
kojnie planować swoje siedlisko. 

Auszra większą część czasu poświęcała małemu Stasiowi. 
Często można było przyłapać ją na bezczynnym przyglądaniu 
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się raczkującemu bobasowi. Dziecko było urocze. Nawet Jurgi 
kusił się na zabawę z małym. Dzięki dużej liczbie opiekunów 
niemowlę rozwijało się nad wyraz szybko. Matka nie opusz-
czała go na moment, w każdą podróż zabierała ze sobą.

Jurgi nadal rąbał drewno swoim pruskim mieczem, oprócz 
tego nauczył się precyzyjnie władać szablą. Potrafił ciosem 
znad głowy rozciąć źdźbło słomy zasadzonej w pieniek. Czę-
sto popisywał się, ścinając knot palącej się świecy. Codziennie 
ćwiczył szermierkę z Talusem, nieraz z Pardajem. 

3 czerwca 1412 r.
Na początku lata goniec z domu zakonnego doręczył list od 

Anny z Mazowsza. Dziewczynka w starannie kaligrafowanym 
piśmie zaprosiła Jurgiego do zamku w Płocku. Do listu załą-
czone było pismo księcia popierające prośbę córki, zapraszając 
jednocześnie któregoś z rodziców. 

Siedział przy stole w pokoju matki, wpatrując się w perga-
min, jakby mógł coś jeszcze wyczytać.

– Coś cię zaskoczyło? – spytał Talus.
Pokręcił głową w znaku zaprzeczenia. Odpowiedział po

dłuższej chwili:
– Zastanawiam się, czy to jej inicjatywa, czy zrobiła to na

prośbę swego ojczyma. 
– Czemu tak sądzisz? – odezwała się Auszra.
– W zeszłym roku chciał z nami zawiązać unię.
– On wie, że nie może tego z nami zrobić, jesteśmy częścią

państwa Krzyżaków. 
– Zajmujemy teren, na który w ostatnim czasie napłynęło

sporo Polaków z Mazowsza. Należy liczyć się, że pośród przyby-
łej ludności on ma wiele szpiegów. Dom zakonny w Ełku może 
wystawić najwyżej dwie chorągwie. Prawdziwą siłę militarną 
w tym kraju stanowi Jaćwież. Jeżeli dogada się z nami, podbój 
Sudowni nie będzie stanowić dla niego żadnego problemu. 
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– Z tego wynika, że musisz tam jechać – skwitował Talus.
– Przynajmniej aby mu zaznaczyć, że najście naszych ziem nie
będzie mu się opłacało...

– Będziesz musiał mu to wytłumaczyć. Sam nie pojadę,
a mamie z małym Stasiem nie wypada. 

Długo na temat wyjazdu rozmawiano z Warinem. Wszyscy 
byli zdania, by zaproszenia nie odrzucać, jednak wizytę ogra-
niczyć do tygodnia. Talus powinien tam jechać jako wsparcie 
nieletniego księcia. Jurgi ma dopiero dwanaście lat i powinien 
być traktowany jak dziecko. Przynajmniej powinni tak to odbie-
rać ludzie z zewnątrz. Wizytę ustalono w drugiej połowie lipca.

Ochronę wytypował Talus. Wybrał sześciu ludzi. Czterech 
z nich towarzyszyło im w drodze do Krakowa. Przewidywa-
li, że w jedną stronę podróż może zabrać im nawet sześć dni. 

Planowany wyjazd syna i męża u Auszry wzbudzał niepo-
kój. Na dwa dni przed podróżą postanowili wieczór spędzić 
w gaju przed Klusami. Zaraz po obiedzie wybrali się w trójkę. 
Pogoda była ładna. Gdy przejeżdżali przez Ruską Wieś, po-
zdrawiano ich ukłonami. 

Wjeżdżając do lasu, napotkali wóz z drewnem. Prowadziło 
go trzech Rusinów. Z wrażenia zatrzymali konie. Talus zszedł 
z siodła, podszedł do wieśniaków.

– Naruszyliście teren świętego gaju! Czemu nie zbieraliście
chrustu w swoim lesie?

– Panie, w naszych lasach po chrust trzeba chodzić daleko.
Tutaj jest go tak dużo, że gnije. 

– Naruszyliście teren świętego gaju. Gdy przydzielaliśmy
ziemię, mówiłem wam, że nie wolno tu wchodzić.

Auszra z Jurgim również zsiedli z koni, podeszli do męż-
czyzn. 

– Złamanie tego zakazu narusza spokój innych – mówił
chłopiec. – Naraża to was na niepowodzenia. Żeby się wyku-
pić, należy wpłacić dwie złote monety na osadę. 



VI. OSIEDLEŃCY 143

– Chłopcze, ten wóz razem z koniem i tym drewnem nie-
wart dukata, a ty każesz zapłacić aż dwa... 

– Mówisz do księcia tych ziem! – przerwała mu Auszra. – On 
nie ma na myśli zapłaty za drewno, a wykupienie się z prze-
winienia. Nie wolno naruszać naszego prawa. Jutro w połu-
dnie przywieziecie dwie złote monety do gospody przy strażni-
cy. Wtedy wam pomogę. Teraz jedźcie do domu, razem z tym 
chrustem. – Machnęła ręką. W powietrzu zalśnił srebrny pył.

Rozpalili ogień przy brzegu jeziora. Usiedli, wpatrując się 
w płomienie, uspokajali swoje wzburzenie. Po dłuższym cza-
sie odezwał się Talus:

– Należy przewidywać, że napływowa ludność nie uszanu-
je ostoi Jaćwieży. 

– Jesteś z nami już dwa lata i ciągle nas nie znasz – Jurgi 
mówił półszeptem. – Twoja żona przekazała ci moc światła, 
z której nie korzystasz, nie doskonalisz jej. 

– O czym mówisz?
– Widzisz w ciemnościach. Te zdolności będzie miał rów-

nież twój syn. 
– Od pewnego czasu lepiej orientuję się o zmierzchu, ale 

to wszystko.
Auszra roześmiała się.
– Dokładnie od naszego ślubu nad Żabim Oczkiem. Tamten 

jawor dał ci moc i może ci wyjaśnić, dlaczego ją otrzymałeś. 

Stanęła z prawej strony. Gdy przyłożył dłonie do pnia, lewą 
ręką uchwyciła jego nadgarstek. Nie musiał patrzeć, by wi-
dzieć. Wyczuł jej moc. Jak echo usłyszał głos z przed dwóch 
lat – „nie zawiedź jej”. Pojął, jak wielkim uczuciem obdarzył tę 
kobietę. Ona stała się częścią jego życia. Wszystkie działania 
powinny być zwrócone na jej dobro. 

Oderwał dłoń od pnia i splótł swoje palce między jej. 
– Jestem szczęśliwą kobietą – powiedziała. 
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Na następny dzień Auszra z dzieckiem szykowała się wyje-
chać do karczmy. Nie puścił jej samej. Postanowił towarzyszyć 
jej razem z Jurgim.

– To mało prawdopodobne, że przywiozą pieniądze – tłu-
maczył. – Rusini to naród mściwy. Mogą podjąć próby zastra-
szenia. 

W odpowiedzi roześmiała się.
Gdy dojechali do karczmy, trzech mężczyzn już na nich 

czekało. Siedzieli samotnie w rogu izby. Twarze mieli zaczer-
wienione, ręce poowijane gałganami. Usiedli w przeciwle-
głym rogu. Karczmarz zjawił się natychmiast. Zamówili po 
misce gulaszu i kuflu piwa. Karczmarz nieśmiało spytał:

– Pani, tamci Rusini mają jakąś wysypkę. Wygoniłbym ich,
ale mówili, że czekają na panią. Chcieli mi dać dwie złote mo-
nety. Ja boję się ich obsłużyć, to może jakaś zaraza.

– Oni wczoraj się tym zakazili, dziś już to niegroźne. Nie
obawiaj się. Powiedz im, by tu podeszli, a monety przekażesz 
Kozdulowi.

Mężczyznom podarowała naczynko z półpłynnym my-
dłem. Kazała przez trzy dni zmywać nim miejsca pokryte 
pryszczami.

Wychodząc, głęboko się kłaniali. Ona powiedziała szeptem 
do męża:

– Jutro wyślij do ich wsi strażnika, niech wypyta, co o tym
myślą ludzie. Niech rozpowiedzą to po innych wsiach.

12 lipca 1412 r.
Do Płocka ruszyli zaraz po śniadaniu. Nie brali ze sobą 

wozu. Dodatkowy juczny koń załatwiał wszystkie potrzeby 
związane z bagażem. Na miejsce planowali dojechać szóste-
go dnia w południe. Skierowali się na Szczuczyn, do które-
go dotarli przed wieczorem. W karczmie otrzymali tylko je-
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den pokój, ale karczmarz zgodził się, by zbrojni przenocowali 
nad stajnią, gdzie był przechowywany zapas siana. Warunki 
były znośne, postanowili zostać. W nocy padał deszcz i chy-
ba to sprawiło, że spali nad wyraz dobrze. Obudzili się póź-
no. W gospodzie panował już gwar. Zamówili jajecznicę. Dali 
się namówić na kompot z białych porzeczek. Nie żałowali, był 
smaczny.  W połowie posiłku podszedł do nich młody, schlud-
nie ubrany szlachcic.

– Panowie wybaczą, że zaczepiam. Czy jedziecie z Sudowni? 
– Czemu o to pytasz? – odezwał się jeden ze zbrojnych.
– Słyszałem, że tam dla gospodarzy dają ziemię. 
– Interesuje ciebie ziemia? – spytał Talus. 
– Panowie, jestem Bartosz z Drobina. Mam wieś. Pięćdzie-

siąt dusz. Mój ojciec podzielił ziemię na czterech synów, nie 
ma z czego wyżywić ludzi.

– Dbasz o ich los? 
– Przecież to moi ludzie. Ja nie muszę od nich brać dani-

ny. Moimi dukatami dysponuje lichwiarz z Płocka. Płaci mi od 
obrotu. Starcza mi na życie. Ponadto żona pracuje na dworze 
jaśnie pani księżnej. Moi ludzie mają po morgu na rodzinę. Co 
będzie, gdy dorosną ich dzieci? Słyszałem, że u was można 
dostać ziemię nawet ze strumieniem. 

– Można dostać ziemię i nad brzegiem jeziora. 
– Pan żartuje? Za taką ziemię gotów byłbym sporo zapłacić. 
– Nie żartuję, ale na ten temat musisz rozmawiać z domem 

zakonnym w Ełku. – Wskazał gościowi stołek na szczycie sto-
łu. Gdy usiadł, spytał: – Daleko jesteś od domu, czyżbyś już je-
chał szukać ziemi? 

– Wracam. Kupowałem stalowe radła, takie co ziemię 
przewracają na bok. Kiedyś widziałem takie u Węgrów. Oka-
zało się, że płatnerz w Rejgrodzie robi takie same. 

– W Kownie też takie robią, ale są bardzo drogie.
– Opłaca się takimi uprawiać ziemię. Nawet kamień takie-

go nie połamie.
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– Sam pan uprawiasz ziemię?
– Pracuję w straży Płocka, jednak marzy mi się mieć wła-

sny zagon.
– To musisz jechać do Ełku.
– Raz mnie tytułujesz pan, a nieraz zwracasz się bezpo-

średnio. Proponuję, przejdźmy na ty. Jestem Bartosz, jak mam 
do ciebie mówić? 

Dowódca strażników chciał zaprotestować, ale powstrzy-
mał go gestem ręki. 

– Jestem Talus. Mieszkam pod Ełkiem. Obok mnie siedzi
mój pasierb. Jurgi ma na imię. Oni – wskazał na zbrojnych – 
niech przedstawią się sami.

Sześciu ludzi z obstawy zaczęło wymieniać swoje imiona. 
Bartosz zaczął przyglądać się im uważnie, nieśmiało spytał: 

– Wy kim jesteście?
– Strażnikami, tak jak ty – zaśmiał się Talus. – Podróżuje-

my do Płocka. 
– To dobrze się składa, bo ja też tam jadę. Możemy podró-

żować razem, będzie raźniej.
– Mówiłeś, że jesteś z Drobina.
– Jestem z Drobina, tak jak moi bracia. Nawet tam się na

moment zatrzymam, bo to im kupiłem radła. Mieszkam jed-
nak w Płocku, w domu żony. Dwór rodziców zajął najstarszy 
brat, ale jak zajdzie potrzeba, to twoją kompanię przenocuje. 

Bartosz okazał się przednim towarzyszem podróży. Był 
grzeczny. Wiedzę o świecie zdobył w wyprawach wojennych. 
Pod Grunwaldem nie był. Jego żona była dwórką. On, żeby 
być blisko niej, podjął się roli strażnika. Majątek, jaki dostał 
w spadku po rodzicach, i dochody ze służby zapewniały mu 
dostatnie życie. Podróżował z trzema pachołkami. Znał do-
brze tereny Mazowsza. Wiedział, gdzie znajdą noclegi i którę-
dy można skrócić drogę. Dzięki temu już czwartego dnia wie-
czorem byli w Drobinie. Na skrzyżowaniu dróg stała pokaźna 
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karczma, ale nie pozwolił im tam wejść, zaprosił ich do brata. 
Majątek znajdował się na uboczu. Dojechali w niecałą kwar-
tę godziny.

Brat Bartosza miał na imię Jan. Był nad wyraz gościnnym 
człowiekiem. Poczęstował wszystkich sutą kolacją i noclegiem 
w pokojach gościnnych. Rano po śniadaniu każdemu wręczył 
gościńca na drogę. 

Przed samym Płockiem kompan spytał o cel ich podróży. 
Gdy dowiedział się, że jadą na dwór księżnej mazowieckiej, 
bąknął nieśmiało: 

– Nie wyglądacie na dworzan. Co będziecie tam robić? 
Talus roześmiał się. 
– Ten młody człowiek – wskazał Jurgi – został zaproszony 

przez księżniczkę Annę. Reszta dotrzymuje mu towarzystwa. 
Mężczyzna gwałtownie spoważniał. Mówił, starannie do-

bierając słowa:
– Jedyne zaproszenie, jakie wystosowała księżniczka 

Anna, było skierowane do księcia ludów Połekszan*. Ponoć 
poznali się na dworze króla, na Wawelu. 

– A skąd o tym wiesz?
– Wszyscy dyskutowali, czy wypada zapraszać kogoś z pań-

stwa zakonnego w rok po wojnie. 
– Granica z Sudawią była spokojna. 
– Pomimo wszystko to był poddany Krzyżaków.
Jurgi zrównał konia z Bartoszem. 
– Mieszkam na terenie państwa Krzyżaków, podlegam 

pod ich administrację, ale nikt z mego ludu nigdy nie był ich 
poddanym. Obecnie wzbraniamy się od walki, szukamy roz-
wiązań pokojowego współistnienia. Myślę, że wasz książę to 
zrozumiał, skoro mnie wraz z ojczymem zaprosił do siebie. 

– Wybacz, panie, nie chciałem ciebie urazić. – Bartosz po-
chylił głowę – Wybaczcie wszyscy panowie, że odważyłem się 
mówić wam po imieniu. Nie wiedziałem o poziomie waszego 
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pochodzenia. Jestem pospolitym szlachcicem, nie chciałbym, 
byście o mnie źle myśleli ani mówili... 

Talus uniesieniem ręki przerwał mu wypowiedź.
– Nie mamy żalu, sami na to przystaliśmy. Spędziliśmy

z tobą cztery dni w podróży. Byłeś nam użyteczny, skorzy-
staliśmy z twojej gościny. Jesteśmy zadowoleni. Jak w Płocku 
wskażesz nam drogę w kierunku pałacu, będziemy wdzięczni. 

W mieście kompan podprowadził ich pod samą bramę. 
Wartownikom zakomunikował: 

– Wprowadźcie tę delegację na dziedziniec! Powiadomić
jaśnie panią księżnę, że przybył kunigas Jaćwieży, na wezwa-
nie księżniczki Anny.

Wprowadzono ich bezpośrednio do budynku i przydzielo-
no pokoje. Kolację podano w stołówce w towarzystwie księż-
nej mazowieckiej, która, wywołana przez dwórkę, zaraz ode-
szła do swoich obowiązków.

Oficjalne powitanie odbyło się następnego dnia przy śnia-
daniu. Młodziutka księżniczka Anna wyrecytowała formu-
łę i usiadła obok Jurgiego. Księżna pani dopowiedziała kilka 
słów od siebie. W trakcie posiłku zakomunikowała, że jutro 
spodziewają się przyjazdu syna – księcia Janusza, który zaba-
wi tu kilka dni. Dalsza rozmowa przy stole dotyczyła przebie-
gu podróży. Księżnę rozbawiła przygoda z Bartoszem. Jako 
zastępca komendanta straży miejskiej był człowiekiem zna-
nym. Według jej opinii zuchwałe występy tonował grzeczno-
ścią okazywaną wszystkim, nawet ludziom z niższych warstw 
społecznych. 

Dalszą część dnia Jurgi z księżniczką oraz Talusem i dwój-
ką strażników zwiedzali miasto. Na następny dzień pojechali 
powozem na południe. W lesie urządzili sobie piknik. Do Płoc-
ka wrócili łodziami. Jurgi nie mógł się nadziwić, że rzeka ma 
szerokość większą od jezior na jego terenie.
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Przy kolacji spotkali się z księciem Januszem. Młody mo-
narcha zwracając się do Jurgiego chwalił go, że tak szybko zdo-
był uznanie wśród możnowładców. Był zadowolony, że może 
go gościć. Bolał nad brakiem możliwości spisania porozumie-
nia z księciem Jaćwieży, niemniej nie będzie się przeciwstawiał 
zaludnianiu ziem Sudowni przez rolników Mazowsza. Kończąc 
wypowiedź, stwierdził: 

– Oficjalne wizyty, w obydwu domach, Jurgiego i Anny
powinny wpłynąć na intensywność zaludniania ziem komtu-
ratu ełckiego przez Polaków.

Jurgi, przyznając rację księciu, napomknął, że afiszowanie 
się stosunkami Jaćwieży i Mazowsza może zaognić konflikt 
między komturami Ełku i Rynu. Talus musiał oględnie wytłu-
maczyć o różnym nastawieniu komturów w państwie zakon-
nym. 

– Nie wszyscy są pozytywnie nastawieni do ludności, któ-
ra nie mówi mową niemiecką. Na terenie byłego komturatu 
bałgijskiego osiedlanie się ludności polskiej czy litewskiej było 
uzgodnione z papieżem, więc reszta braci musi to akceptować. 
Jeżeli rozgłosimy, że posiadamy oficjalne kontakty z Polaka-
mi, bracia z terenów Prusów, Tucholi czy Gdańska mogą nas 
posądzić o zdradę stanu.

Więcej do tematu nie wracano. 
Czas upływał szybko. Młodzi byli zajęci sobą. Księżna za-

dbała, aby ciągle mieli kogoś do towarzystwa. To pozwoliło 
Talusowi, za namową Bartosza, wybrać się na dzień do Drobi-
na. Miał tam zobaczyć, jak żelazne radło pozwala zaorać ugór. 
Zainteresował go temat, ponieważ tutaj dużo słyszał o tych 
narzędziach. Gdy zobaczył równą skibę przewróconej darni, 
był zachwycony lemieszem, który tego dokonał. Postanowił 
sprowadzić do osady jedno takie radło. 

Przed odjazdem Jurgi zaprosił księżniczkę Annę do Ełku. 
Wizyta miała się odbyć latem 1413 r.
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VII. LITEWSKA WIEŚ

Po powrocie znowu ożyły dyskusje na temat założenia wsi 
przy Pielakorni. Talus zamarzył, aby była tu litewska wieś. Po-
stanowił porozmawiać z Bogdanem, który stał się urzędni-
kiem komtura bałdyjskiego. Zaraz po żniwach wysłał z listem 
Pardaja, tłumacząc mu, by rozejrzał się również wśród Żmu-
dzinów. Ten wrócił dopiero wtedy, gdy zaczęły spadać liście. 
Przywiózł listę z piętnastoma gospodarzami chętnymi zasie-
dlić te ziemie. Sam zwrócił się do Auszry z prośbą o przyspie-
szenie mu egzaminu na rzemieślnika. 

– Mam zamiar ożenić się. Panna przyjedzie wiosną z osad-
nikami. Chciałbym już wtedy coś planować. 

Kowal nie miał zastrzeżeń. On pracował dla potrzeb osady 
i zbrojnych Jaćwieży. Założenie w pobliżu dodatkowego warsz-
tatu kowalskiego nie wpłynie na jego poziom życia. Wprost 
przeciwnie, zwolni go z obowiązku świadczenia usług innym. 
Egzamin zorganizował w Prostakach na początku zimy. 

Po udanym egzaminie nowy mistrz kowalstwa – Pardaj zor-
ganizował ucztę w karczmie, na którą zaprosił Warina i Han-
sa. Przy uroczystości Jurgi poinformował o zaproszeniu Anny 
– pasierbicy księcia Mazowieckiego na okres lata. W trzeci
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dzień święta Bożego Narodzenia Dymitr sprosił całą okolicę 
na swój ślub. Pomimo padającego śniegu ucztę urządzono na 
świeżym powietrzu, ustawiając stoły z jadłem wzdłuż drogi, 
na wprost karczmy.

Na świętowaniu i oczekiwaniu wiosny zima upłynęła szyb-
ko. W czasie roztopów przyjechał posłaniec od Bogdana z wia-
domością, że osiedleńcy przyjadą z małym opóźnieniem. W li-
ście tłumaczył:

– Ludzie boją się samotnie jechać przez ziemię Zakonu,
dlatego organizuję kolumnę, którą przeprowadzę osobiście.

Talus wszystko przygotował na przyjazd osiedleńców. Wy-
tyczył drogi i parcele na siedliska. Auszra obawiała się, że przy 
tak dużej liczbie ludzi nie będzie w stanie utrzymać w tajemni-
cy położenia swojej osady. Wytyczyła trzy ostoje leśne, do któ-
rych ludności napływowej nie można było wchodzić. Na tere-
nie jednej z nich mieściła się osada.

Osiedleńcy przywędrowali w czasie gdy pojawiały się 
pierwsze liście. Talus w jednym z gospodarzy rozpoznał mło-
dzieńca z zaprzyjaźnionej rodziny. Dzięki temu inni przybysze 
również poczuli się swobodniej. 

Niedaleko granicy mazowieckiej zaistniała litewska wieś. 
Bracia ryńscy zauważyli to. Znów zaczęto knować. Nie po-

mogło wstawiennictwo Bogdana. On również był oskarżony 
o zdradę Zakonu na rzecz księcia Witolda. Po zamkach zbie-
rano apele zmuszające wielkiego mistrza do usunięcia Warina
ze stanowiska komtura. Dom ełcki musiał się tłumaczyć.

Pod koniec lata doszło do napaści na polskich kupców. 
W tym czasie do wielkiego mistrza napływały skargi na Wa-
rina. Von Plauen przypuszczał, że jak wystąpi przeciw bra-
ciom ełckim, to w najbliższej wojnie może stracić prowincję 
Sudowni, dlatego zdecydowanie oddalił skargi przeciw Wari-
nowi i Bogdanowi. Zwierzchnik inflancki wezwał do Królewca 
zwierzchnika Nowej Marchii – Michała Kuchmeistrema. Ra-
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zem z komturem ryńskim przedstawili wielkiego mistrza w ta-
kim świetle, że doszło do zamachu stanu. Henryka von Plau-
ena aresztowano i uwięziono wraz z jego zwolennikami. Zdołał 
uciec jego brat Urlik von Plauen, który szukał sprawiedliwości 
u króla polskiego. Zajścia te oddaliły sprawy związane z tere-
nami Sudowni. Jesienią i zimą ustały zatargi graniczne przy
Wielkopolsce. Zakon szykował się do wyboru wielkiego mi-
strza. Następcą został Michał Kuchmeistrem. W liście do Ja-
giełły zaoferował się jako zwolennik pokojowego załatwienia
sprawy Polski, jednak już wiosną 1414 r. nasiliły się niepokoje
graniczne z Wielkopolską. Wciąż nie była wyjaśniona napaść
na polskich kupców. Mnożyły się najazdy na ziemie Żmudzi-
nów. Jagiełło w porozumieniu z księciem Witoldem ruszył na
Królewiec. Król polski nie naruszył ziem kontrolowanych przez
Jaćwież. Wielkim łukiem ominął tę krainę, wchodząc na zie-
mie Krzyżaków od Nidzicy. Książęta Mazowsza, nie obawiając
się wrogich decyzji ełckiego domu zakonnego, w wojnie wy-
stawili szereg chorągwi. Książę Witold dołączył z chorągwia-
mi Rusinów i Tatarów. Krzyżacy nie byli w stanie wystawić
tak licznego wojska. Ziemie zakonu uratowała pogoda. Lato
roku 1414 było nad wyraz deszczowe. Rozmokłe drogi opóź-
niały czas podróży taborów. Jagiełło nie nadążył z zaopatrze-
niem. Zaniechał pierwotny zamiar zdobycia Królewca i ruszył
na zachód, robiąc olbrzymie spustoszenia na ziemiach Prusów
i Pomorzan. Pomimo najazdów odwetowych na ziemię Kujaw
i Wielkopolski państwo zakonne poniosło wielkie straty mate-
rialne. Jedynie działania nuncjusza apostolskiego skróciły czas
trwania wojny.

Tereny Sudowni nie poniosły strat wojennych. Litewska 
osada wmieszała się w społeczność rejonu. Wszystkie wsie 
spokojnie przeprowadzały żniwa i zbiórkę okopowych. W Su-
downi zagościł dobrobyt.
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Czternastoletni Jurgi wraz z księżniczką Anną całe lato 
uczyli się szermierki i odłowu ryb. Talus stwierdził, że przypa-
dli sobie do gustu.

Gdy pod koniec lata przyjechał oddział obstawy, aby od-
wieźć księżniczkę na Mazowsze, razem z nim w osadzie poja-
wił się Warin. Auszra nie mogła wyjść z podziwu.

– Odważyłeś się tu przyjechać?
– To już nie ma znaczenia, miejsce twojej osady przestało

być tajemnicą. Wielki mistrz nakazał zrobić dokładne plany 
terenów wszystkich komturatów. Muszę ujawnić mapę całej 
Sudowni, a więc i położenie twojej siedziby, która od tej chwi-
li będzie nosiła nazwę Rękusy od imienia mego brata Rękusa. 
Wieś litewską nazwałem Talusy. 

– Jak ja teraz będę funkcjonowała? Każdy będzie mógł tu
przyjść. Będę musiała zatrudnić dwór. Powstaną układy nie 
pasujące do narodu Jaćwieży. Ja nie dysponuję pieniędzmi... 
– Przerwała gwałtownie by zebrać myśli. – Co będzie, gdy za-
konni z Rynu zechcą po swojemu zrobić porządek na tych zie-
miach?

– Mało ludzi wie, jak trafić do twojej osady, ale wszyscy
wiedzą, że tu jest. Jak ja nie wykażę jej na mapie, o co mnie 
posądzi wielki mistrz? 

– Nie zapominaj, że wielkim mistrzem jest Michał Kuch-
meistrem. Inflantczycy ściągnęli go do siebie z naszego powo-
du. Wojna, która teraz trwa, jest wywołana przez niego. 

– Wejdź w moje położenie. Jestem trybem tego państwa,
muszę wykonywać polecenia wielkiego mistrza. 

– Czy zdajesz sobie sprawę, co zrobiłeś? Sprzedałeś naszą
kulturę. Ja, księżna Jaćwieży, będę zmuszona płacić podatki, 
to wiąże się z posiadaniem pieniędzy. Mając pieniądze, muszę 
podporządkować się kulturze europejskiej. Tutaj są Polacy, Ru-
sini, a nawet Litwini, i nic nie stoi na straży obyczaju Jaćwie-
ży. Zdradziłeś nasz naród za cenę zachowania stanowiska.
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Grudzień 4014 r.
Stosunki Auszry z braćmi ełckimi popsuły się znacznie. 

Od nieszczęsnej rozmowy z Warinem nie odwiedziła domu 
na wyspie, choć we mszy świętej uczestniczyła co niedzielę. 
O zaistniałej sytuacji napisała Czokanowi. Otrzymała szybką 
odpowiedź, w której istniało tylko jedno zdanie: – „Przewi-
działem to dawno”. Niemniej stosunki Jaćwieży z oddziałami 
Krzyżaków nadal były poprawne, jedni drugim nie pokazywa-
li się, a robili swoje. 

Umieszczenie jej osady na wykazie zobowiązało ją do wy-
wiązywania się ze wszystkich należności na rzecz zamku i pa-
rafii. Stała się zwykłym obywatelem państwa zakonnego. 

Poczynania armii polsko-litewskiej w minionym roku wy-
raźnie nadszarpnęły skarbcem państwa zakonnego. Nie było 
mowy o kupieniu wojsk zaciężnych. Goście z Europy Zachod-
niej niechętnie odwiedzali tereny Krzyżaków. Malbork stracił 
swój impet militarny. Własną armię na spustoszonych tere-
nach zachodnich niełatwo było odtworzyć. Pokój nie był za-
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warty. Pod koniec roku nie mówiono już o knowaniach domu 
ełckiego. 

Rok 1415
W następnym roku sytuacja była napięta. Polacy utrzymy-

wali większe zgrupowania wojska, co zmuszało Krzyżaków 
również do zachowania rezerw zbrojnyych. Sudownia zalud-
niała się szybko, choć nie była w stanie utrzymać potrzebnej 
armii. Jedynymi sprawnymi oddziałami były zastępy kawa-
lerów mieczowych. Konflikt żmudzki i zagrożenie ze strony 
Litwinów sprawiło, że oddziały te nie mogły bronić granicy 
z Wielkopolską.

Jurgi utrzymywał kontakt listowny z księżniczką Anną. 
W maju odwiedził ją w Płocku. W końcu lata wizyta ta była od-
wzajemniona. Warin udawał, że nie widzi zażyłych stosunków 
obydwu dworów. Nie chciał drażnić Auszry. Ona była daleka 
od irytowania go, szukała jednak rozwiązania na przyszłość. 
W drugiej dekadzie listopada urodziła córkę. Warin wykorzy-
stał to zdarzenie, odwiedzając ją w domu. Obsypując ich pre-
zentami, zakomunikował, iż złożył wniosek o nadanie praw 
miejskich dla wsi Ełk. Przywiózł ze sobą rysunek herbu miasta.

– Uważałem, że wnieśliście znaczny wkład w rozwój tej
okolicy, dlatego postanowiłem na tym herbie zaznaczyć ele-
menty, które będą was symbolizować. Dwa jawory są niero-
zerwalnie związane z tobą, Auszro. Wszyscy wiedzą, że w te 
drzewa przekazałaś najwięcej wiedzy. Jeleń to herb Litwinów, 
obrazujący Talusa. On wyskoczył spod tych jaworów, wskaza-
nych przez ciebie, by zaprowadzić porządek. Nie wiem, kiedy 
Ełk stanie się miastem, ale herbu chyba już nikt nie zmieni.

Auszra wyjęła z szafki swój ślubny medalion, ułożyła go 
przy rysunku herbu. 
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– W chwili obecnej wątpię, czy naród Jaćwieży przetrwa,
dobrze, że choć symbol się zachowa. 

– Na razie możemy być opatrzności wdzięczni za uchro-
nienie nas przed działaniami wojennymi. Nie wiem, co bę-
dzie dalej. Wielki mistrz Michał Kuchmeistrem coś kombinuje. 
Hansa wezwał do Malborka, prawdopodobnie chce mu powie-
rzyć stanowisko dowódcy straży. Mnie na rozmowy wzywa do 
Królewca.

– Chciałam, byś był ojcem chrzestnym mej córki!
– Nie wiem, ile ta podróż zajmie mi czasu. Mam nadzieję,

że na Boże Narodzenie wrócę. 
– Więc do przesilenia zimowego. To dobry czas na chrzciny.

To był ostatni raz, gdy widzieli Warina. Oficjalny komu-
nikat wielkiego mistrza ogłaszał, że komtura ełckiego zabiła 
banda Sudów. Pochowano go w Królewcu. 

Czokan napisał obszerny list do Auszry, tłumacząc, że jego 
ludzie nie mieli nic wspólnego ze śmiercią Warina. Jest jednak 
pewny, że pod Wigrami stacjonowały dwa oddziały krzyżac-
kie ze znakami żółtego kwadratu. 

Komturia ełcka przestała istnieć. Zamek na wyspie prze-
szedł na powrót pod komturię bałdyjską. Władzę nad terenem 
sprawował prokurator Krzysztof von Czewitz. Był to brat z ze-
społu Warina, dosyć przychylny Talusowi, ale wykonujący ści-
śle polecenia władz zwierzchnich. 

Pielakornia nadal była siedzibą strażnicy sprawujących za-
bezpieczenie nad dwoma brodami. Zamek ełcki utrzymywał 
jeszcze trzy strażnice broniące brodów na całym biegu rzeki 
Ełk, a od wschodu również rzeki Legi.

Prokurator ełcki zwoływał wszystkich dowódców strażnic co 
dwa tygodnie, omawiając wszystkie zajścia na całym terenie. 

Pod koniec roku wielki mistrz zarządził na terenie Sudow-
ni i komturatu ryńskiego większe podatki. Niezadowolenie 
tych terenów mówiło o niesprawiedliwości, ponieważ komtu-
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rowie inflanccy nie byli obłożeni tymi zobowiązaniami. To był 
pierwszy poważny zgrzyt w pełnionej funkcji Michała Kuch-
meistrea.

Lata 1416–1419
Pomimo zwiększonych podatków życie w prokuratorii ełc-

kiej upływało spokojnie. Siedlisko Auszry było po części utrzy-
mywane przez wieś Talusy. Na wiosnę postanowiono, aby wieś 
Rękusy rozrosła się. Przyjęto sześciu gospodarzy, z pochodze-
nia Jaćwingów. To pozwoliło zachować miano osady księżnej.

Jednak stan wojny trwał od roku czternastego. Wielokrot-
nie mówiono o zwoływaniu chorągwi ełckiej. Ludzie byli wy-
straszeni, że zostaną wcieleni do wojska walczącego ze swoimi 
braćmi. Kościół w tych niepokojach dopatrywał się możliwości 
buntu. Mediacji między zwaśnionymi stronami podjął się bi-
skup warmiński.

Wczesnym latem nad Niemnem doszło do spotkania wiel-
kiego mistrza i króla polskiego. Niestety Krzyżacy nie umieli 
zaproponować stronie polskiej niczego, co by ich zadowala-
ło. Sprawę skierowano do dalszych mediacji przez wysłanni-
ków papieskich. Nieustępliwość strony zakonnej nie przyno-
siła efektów w rokowaniach. Stan wojny przeciągnął się do 
roku 1419. Do mediacji włączył się Luksemburczyk. Na wio-
snę król polski ogłosił pospolite ruszenie. Na Kujawach zaczę-
ła gromadzić się armia polska. Na terenach zakonnych groma-
dzono chorągwie. Zamek ełcki również był zobowiązany do 
wystawienia takiego oddziału. 

Dziewiętnastoletni Jurgi wysłał dwa listy na Mazowsze. Je-
den był zaadresowany do księżniczki Anny, drugi do księcia 
Janusza. Listy były wysłane różnymi drogami. Obydwa opisy-
wały mobilizację w rejonie ełckim. 
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Nieznana była droga tych wiadomości, ale po dwóch tygo-
dniach przyszło polecenie z Malborka nakazujące rozwiąza-
nie chorągwi ełckiej. Na początku lata armia polska, nie roz-
poczynając działań zbrojnych, okrzyknęła odwrót. Sytuacja 
o tyle się uspokoiła, że nikt nie oczekiwał działań zbrojnych
na dużą skalę. Nie zaprzestano jednak napaści przygranicz-
nych na zachodzie kraju.

W tym czasie do Auszry dotarł list od księcia Jana. Obszer-
na treść mówiła o rozmowach jego z biskupem płockim, który 
jest życzliwy narodowi Połekszan*. Wyraźnie zaznaczył, że ja-
kakolwiek pomoc z jego strony może być udzielona wtedy, gdy 
Jurgi przyjmie chrzest. 

List ją zaniepokoił. Zawołała męża oraz syna i razem prze-
czytali jego treść, zwracając uwagę na każde zdanie. 

– Nie musimy tak bardzo przejmować się młodym księ-
ciem mazowieckim – stwierdził Talus. – Przecież mówiliście, 
że Jurgi dopiero za rok może być kunigasem. Jak teraz się 
ochrzci, to nigdy nim nie będzie. 

– Zauważ, książę pisze o biskupie – Auszra mówiła wolno,
akcentując każdy wyraz. – Ktoś wpłynął na rozwiązanie od-
działów ełckich. Moim zdaniem biskupi między sobą łatwo się 
porozumiewają i na pewno wiedzą, dlaczego Warin był kom-
turem. Książę Jan wiedział o terminie mianowania Jurgiego. 
W tym liście między wierszami jest zaznaczone coś, czego my 
nie wiemy i nie powinniśmy teraz o tym wiedzieć. Oni mają 
dużo większą wiedzę niż my, powinniśmy to docenić. Oczeku-
ją od nas jakiegoś ruchu. List wyraźnie wymusza na nas przy-
śpieszenie chrztu narodu Sudów. 

– Ludzie mi się jeszcze nie podporządkują – bąknął chłopak.
– Myślę, że będą musieli. Ja będę rozmawiała z leśnymi.

Ściągnę tu również Czokana. Wy obydwaj jedźcie na zamek, 
porozmawiajcie z prokuratorem, by nam nie przeszkadzał. Po-
tem u księdza dowiedzcie się, jak on wyobraża sobie zbioro-
wy chrzest. 
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W zamku byli pod wieczór. Prokurator od dłuższego cza-
su słyszał o reorganizacji państwa zakonnego, jednak nie wie-
dział, czego mają dotyczyć zmiany. Dowiedziawszy się, że pla-
nowany jest zbiorowy chrzest Sudów, chciał wszystko wiedzieć 
z pierwszej ręki. Postanowił razem z nimi iść do proboszcza, 
aby uzgodnić warunki obrzędu. Ksiądz, dowiedziawszy się 
o chrzcie co najmniej dwustu osób, zaprosił ich do plebanii
i poczęstował kolacją. W pierwszym zdaniu, jakie wypowie-
dział przy stole, stwierdził:

– Nie mogę wam odpowiedzieć, jak będzie wyglądała uro-
czystość. O sakramencie na taką skalę muszę powiadomić bi-
skupa. On powinien przydzielić mi księży, którzy pokierują 
obrządkiem. 

Mówił to entuzjastycznie, wypowiadając również wizję 
przyszłości. 

– Ta wiadomość jest dla mnie wielkim świętem. Po tym
chrzcie będę mógł tworzyć kaplice w terenie. Wasze święte 
drzewa będą mogły być dekorowane kapliczkami. Kraina sta-
nie się chrześcijańska. Nie wiedziałem, że chrzest jednej ko-
biety, mówię Jurgi o twojej matce, może wpłynąć tak pozy-
tywnie na cały region...

Rozmawiali jeszcze bardzo długo. Jurgi z Talusem zanoco-
wali w zamku, dopiero po śniadaniu wrócili do osady.

Rozmowy z leśnymi prowadzone były codziennie. Po dwu-
nastu dniach przyjechał Czokan. Do niego również doszły wie-
ści o reorganizacji państwa Krzyżaków. Słyszał, że miała prze-
stać istnieć marchia bałdyjska. Nie były to jednak potwierdzone 
informacje. Planowane zmiany utrzymywano w tajemnicy. 

Rozpatrywano szczegóły informacji, rozważano domysły. 
Po dziesięciu dniach doszli do wniosku, że chrzest narodu bę-
dzie słusznym rozwiązaniem. Czokan postanowić się ochrzcić 
ze swoimi wszystkimi zbrojnymi. Jeżeli Jurgi stanie tam ze 
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swoimi dwustoma leśnymi, to przed kościołem chrzest przyj-
mie pięćset osób. To będzie symbol ochrzczenia narodu.

Takie informacje otrzymał proboszcz Ełku. Poprosił o zwło-
kę w odpowiedzi. Po piętnastu dniach Auszra otrzymała pi-
smo od biskupa warmińskiego. Treść listu bardzo ich zadowo-
liła, zwłaszcza jedno zdanie:

„Myślę, że tak wielka uroczystość mogłaby się odbyć na 
przełomie lutego i marca, na placu przed ełckim kościołem”.

Jurgi prawie zapiszczał.
– Pierwszego marca kończę dwadzieścia lat. Drugiego

mogę przyjąć chrzest razem z narodem. Nie musimy nic przy-
śpieszać!

3 marca 1420 r.
Pomimo że uroczystości były wielkie, nie nadawano im roz-

głosu. W uroczystościach osobiście brali udział komtur z Bałdy 
i biskup warmiński. Obrządku dokonywało dwudziestu kapła-
nów, dziesięciu z nich było z diecezji płockiej. Świadkiem ze 
strony polskiej była księżniczka Anna, przybrana siostra księcia 
Jana. Towarzyszył jej Ziemowit, drugi z książąt mazowieckich. 
Wszyscy leśni poddający się obrządkowi chrztu byli w zbro-
jach. W trakcie ceremonii komtur nachylił się do biskupa.

– W ten sposób przybyła mi jedna piesza chorągiew.
– Mylisz się, komturze! To moja chorągiew. Dowodzić nią

będzie dotychczasowy kunigas Jaćwieży, Czokan. Chorągiew 
ta służy do obrony ludu katolickiego Sudowni i nie ma prawa 
być użyta przeciw Polakom lub Litwinom. Wszyscy ci żołnie-
rze są związani ze mną przysięgą. 

– Przecież tu jest nowy kunigas, Jurgi.
– Znów pan się myli. O ile nic nie stanie na przeszkodzie,

ten młody człowiek za miesiąc stanie się członkiem rodziny 
księcia mazowieckiego. Rzadko będzie odwiedzał te okolice. 
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W maju w katedrze płockiej odbyła się uroczystość zaślu-
bin księżniczki Anny i Józefa – Jurgi. W uroczystościach brało 
udział wielu przedstawicieli Sudowni. 

Od czerwca zniesiono zawyżone podatki na cele militar-
ne. Zamek ełcki opustoszał. Został prokurator i czterech cze-
ladzi. Resztę zbrojnych rozesłano po innych zamkach. Zasta-
nawiano się nad celowością takiego posunięcia. Wyjaśnienie 
przyszło na początku września. Prokuratoria ełcka przecho-
dzi pod komtura Rynu. Strach padł na dom Auszry. W trzeciej 
dekadzie września przyszedł list od biskupa, wyjaśniający, że 
w Rynie nastał nowy komtur. Jego ekscelencja bardzo prosił, 
aby księżna nawiązała stosunki z komturami Rynu i Węgorze-
wa w celu pomocy tym dostojnikom w zasiedleniu ich ziem 
przez Mazowszan. 

Zatargi między Krzyżakami a polską nie ustawały. W roku 
1422 doszło do kolejnej wojny, tym razem zakończonej zawar-
ciem pokoju.

W roku 1425 przywędrował do Ełku Bartosz z osiemdzie-
sięcioma osiedleńcami. Otrzymał od komtura ryńskiego ładny 
kawałek ziemi nad jeziorem Sumowo. Powstała wieś Bartosze.

Konflikty wojenne ciągle następowały, ale na Sudowni pa-
nował spokój. Pierwsze zajścia zbrojne na tym terenie wystą-
piły dopiero przy walkach rewolucyjnych w roku 1455. W tym 
czasie ziemie Piskie, Ryńskie, Węgorzewskie i Sudowni za-
siedlały się Mazowszanami. Dla Niemców słowo „Mazowsza-
nin” było trudne do wypowiedzenia. Szybko nazwa ta uległa 
stwardnieniu i przybrała brzmienie „Mazurzy”, a ziemię przez 
nich zamieszkaną nazwano Mazury.

Zapomniano o Jaćwingach, którzy ciągle zasiedlali tereny 
od Ełku po Niemen.
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OBJAŚNIENIA NAZW*
(większość haseł wykorzystano z książki Jana Skorupskiego 

„Synowie drzew”, wydanie W A M, Kraków 2006 r.

Deynove – litewska nazwa Jaćwingów.

Jaćwież – naród Jaćwingów.

Jaćwingowie – naród zamieszkujący między dorzeczem rzeki Ełk 
a Niemnem. Nazwa pochodzi od rosyjskiego – Jatwiagi. Starożytni 
Grecy nazywali ich Sudami, tę nazwę przyjęli Niemcy. Polacy nazy-
wali ich Połększanie, czyli mieszkający za Ełkiem (stara nazwa rze-
ki – Łęk). 

Jak – obcisła kamizela ze znakiem nakładana na zbroję.

Jatwiagi – rosyjska nazwa Jaćwingów.

Kapłani Jaćwingów: – Kriwe – główny kapłan, kapłan kapłanów; 
– Zigo – kapłan walki; – Ligasz – kapłan leczący; – Tulisz – kapłan
przepowiadający.

Kriwe – główny kapłan. Osoba wzbudzająca ogólny szacunek. Lud-
ność chyliła głowy przed samą laską Kirwe.

Pawęże – ciężkie czworoboczne tarcze piechoty.

„Ryby przejmą jego duszę” – według wierzeń Jaćwingów dusza 
ludzka znajduje się w krwi.
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Sudowie – niemiecka nazwa Jaćwingów. 

Sudawia – kraina zamieszkana przez Jaćwingów.

Szabla – oddział lekkiej jazdy Tatarów, około trzystu jeźdźców.

Wzgórze Pielakornia (po litewsku Pilis Kalnis – wzgórze z wido-
kiem na okolicę) – miejsce okolicznej strażnicy. Wzgórze owiane 
licznymi legendami. W chwili obecnej znajduje się tam cmentarz 
z okresu pierwszej wojny światowej.

Zigo – kapłan walki.

Żaltonis – kapłan wywołujący węże.




